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L’editoriale
Si ricomincia!
Ebbene sì, si ricomincia in questo nuovo anno che ci vede ancora carichi di 
entusiasmo e voglia di fare, uniti per il raggiungimento del bene comune, per 
le nostre battaglie educate e consapevoli, per i nostri obiettivi ambiziosi e a 
lungo termine ma anche estremamente concreti e fatti da mille piccoli passi 
quotidiani. Si ricomincia ed è assolutamente il caso di farlo, ora e sempre 
più, uniti come un’unica grande famiglia. La campagna associativa annuale 
si chiude per i rinnovi con la fine di febbraio ma rimane sempre aperta, 
per chiunque voglia iscriversi e sostenerci, la possibilità di unirsi a noi nel 
conseguimento dei nostri progetti.

In questo numero vi raccontiamo di quanto sia importante essere uniti e anche 
rivolgerci alle altre realtà territoriali e nazionali con spirito di collaborazione. 
Con questo atteggiamento affrontiamo il 
progetto attualmente più importante per noi, 
l'obiettivo di ottenere lo screening neonatale 
esteso, che pare essere ormai a un passo 
dalla realizzazione. Troverete inoltre pagine 
dedicate ad altre attività dell’associazione, 
alcune delle quali in essere da alcuni anni, a 
supporto di ciascuno di noi e dei nostri fi gli, 
come l’incontro periodico con i genitori: un 
ottimo mezzo per aiutare chiunque ne abbia 
bisogno. Ci sono anche progetti appena 
realizzati, come il parco di Mirko, del quale 
tutti parlano e che in questo numero vi 
raccontiamo nel dettaglio.

Come sempre, poi, vi offriamo le rubriche, 
redatte dalle nostre Emma, Marialaura e 
Aurora; nell'inserto, trovate la seconda parte 
della storia del caro Jacopo, che conclude 
un'avventura iniziata nel numero precedente, 
per allietare i momenti insieme ai nostri fi gli. Quanto ad Aurora, potrete leggere 
una intervista in cui racconta le emozioni del suo esame di terza media e condivide 
con noi il tema della sua tesina, il sogno. A ben guardare, in questo giornale 
abbiamo raccolto alcune storie che parlano proprio di sogni. Penso a quella 
della studiosa Paola Tricomi, che ha realizzato un documentario sulle stelle, 
spiegandoci che la radice di questa parola è la stessa di “desiderio”. Paola desidera 
una Vita indipendente e si scontra con i limiti della sua realizzazione. Penso alla 
storia di numerosi bambini e ragazzi che, insieme ai loro genitori, hanno scelto 
e deciso di realizzare il sogno di fondare delle squadre di powerchair football. 
E che dire, poi, della immaginazione della mamma e del papà di Darin? La loro 
fantasia e il loro ingegno hanno trasformato la carrozzina elettrica del proprio 
bimbo in una meravigliosa Batmobile. Uno spunto carnevalesco per ciascuno di 
noi, per continuare a sognare tutti insieme.
      Buona Lettura

LUCA BINETTI
DIREZIONE EDITORIALE  SMAGAZINE
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La nostra priorità è lo 
screening neonatale 

DI Anita Pallara - Presidentessa di Famiglie SMA

Il 2024 è iniziato e, mentre chiudiamo in 
redazione questo numero di SMAgazine, 
restiamo in attesa dell'approvazione del 
decreto sullo screening neonatale esteso. 
Un'attesa, la nostra, riempita dall'impegno a 
servizio dei territori, dove favoriamo l'avvio 
di progetti pilot a.

Dopo i progetti pilota di Lazio e Toscana, il nostro 
 impegno perché lo screening neonatale divenga 

una realtà in ogni luogo della nostra penisola non si 
è mai fermato e, anzi, si è intensificato.
Abbiamo raggiunto nel tempo dei piccoli e grandi 
traguardi, come l'estensione dello screening in Pu-
glia, con una legge regionale ad hoc che è attual-
mente la prima e unica in Italia a rendere lo scree-

ning neonatale per la SMA obbligatorio. 
Le regioni che hanno seguito un iter di progetto pilo-
ta si sono susseguite, una alla volta, diventando sem-
pre di più, come la Liguria e la Campania, per citarne 
alcune. Dal nord al sud, abbiamo sempre lavorato in 
stretta connessione sia con i centri clinici di riferi-
mento sul territorio sia con le istituzioni locali, tesi a 
far capire l'importanza dell'agire precocemente, per 
fare la differenza sia in termini di impatto reale nella 
vita delle famiglie sia in termini di risparmio econo-
mico. Abbiamo sempre trovato, seppur nelle difficol-
tà, un terreno molto fertile e questo ci ha portato ad 
aggiungere sempre più regioni alla conta di quelle 
dove è possibile avere accesso a questo strumento. 

Abbiamo fatto e stiamo facendo tutto questo perché 
ci siamo dovuti muovere in autonomia, in attesa di 
un decreto legge che, da anni e anni, viene promesso 
e rinviato.
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Perché vogliamo lo 
Screening Neonatale 
esteso per la SMA?

Lo scorso novembre abbiamo avuto un incontro pri-
vato con il Ministro della salute Orazio Schillaci, che 
aveva garantito che in tempi brevi la situazione si sa-
rebbe sbloccata. Purtroppo a oggi, e il mese di feb-
braio è già iniziato, non è ancora accaduto.

Non sappiamo quanto lunga sarà l'attesa.

L'unica strada nella quale possiamo procedere, nel 
frattempo, è quella del confronto con le singole Re-
gioni, facendo capire a ciascuna l'importanza di rag-
giungere il nostro obiettivo, aiutando gli operatori 

PERCHÉ oggi abbiamo 3 terapie a disposizione, la cui 
efficacia è proporzionale alla tempestività con cui se 
ne inizia l'assunzione.

PERCHÉ i neonati, che lo screening territoriale ha 
rivelato avere la SMA e la cui famiglia ha scelto im-
mediatamente la strada terapeutica, a distanza di 
alcuni anni sono bambini quasi asintomatici.

PERCHÉ alla fine dell'anno scorso un neonato, che 
senza accesso allo screening ha ricevuto la diagnosi 
troppo tardi, è morto.

PERCHÉ dal punto di vista della sostenibilità econo-
mica è più conveniente investire nelle analisi neona-
tali e nell'eventuale pronto intervento terapeutico, 
piuttosto che sostenere la spesa della gestione so-

sanitari nella realizzazione dei progetti pilota e met-
tendo a disposizione la nostra esperienza. 
Abbiamo offerti programmi di formazione nei Centri 
nascita con i nostri operatori del Numero Verde Stel-
la. Grazie al professor Danilo Tiziano abbiamo offerto 
corsi di formazione ai genetisti. Abbiamo un vero e 
proprio “kit dello screening” da presentare alle Regio-
ni. Questo perché oggi abbiamo tre opzioni terapeu-
tiche importanti e sappiamo quanto faccia la diffe-
renza agire precocemente. 
Il nostro impegno non si fermerà fino a quando non 
vedremo - nero su bianco - la legge che estende lo 
screening su tutto il territorio nazionale.

ciale e sanitaria di una persona con disabilità grave o 
gravissima.

PERCHÉ tutti i cittadini devono godere degli stessi di-
ritti. A oggi, il destino di ciascuno dipende dalla for-
tuna di nascere in un regione che offre lo screening o 
meno.

PERCHÉ in questi ultimi anni, una alla volta, le sin-
gole regioni, o parti di esse, si stanno strutturando 
per offrire questo servizio. Il silenzio più assordante 
è quello dello Stato.

PERCHÉ quella dello screening neonatale esteso è la 
meravigliosa strada che ci porterà, in un futuro che 
ci auguriamo il più prossimo possibile, a un mondo 
senza l'atrofia muscolare spinale.
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“La collaborazione tra le associazioni che raccolgono 
 persone attorno a delle patologie - riflette Clara 

Battaglia, del Consiglio direttivo di Famiglie SMA - è una 
spinta necessaria perché, sempre di più, le tematiche 
risultano essere trasversali: la gestione del quotidiano, 
la reale inclusione, l'aiuto e il supporto alle famiglie, le 
nuove diagnosi, il dopo di noi, la qualità della vita, la 
garanzia di uguali opportunità su tutto il territorio, la 
creazione di strumenti che mettano al centro la persona 
più che il paziente e che possano stimolare i giovani, i 
bambini e le famiglie a partecipare attivamente alla vita 
sociale”. 
“Per quanto - continua Battaglia - le problematiche alla 
base coinvolgano defi cit motori differenti, le richieste 
delle associazioni trovano sempre questi punti di 
convergenza. Perché, purtroppo, laddove le istituzioni 
non hanno esperienza concreta del vissuto, tocca 
all'associazionismo stimolare una coscienza critica 
per portare al tavolo delle discussioni delle proposte 
concrete. Diversamente, il concetto di inclusione rimane 
vuoto. Confrontarci, essere tra noi solidali e unire le 
nostre voci ci rende più forti. Una società è al passo se non 
lascia indietro nessuno. Ora più che mai è importante 

non lasciare indietro pezzi, ricordandoci che quei 'pezzi' 
non sono patologie ma persone con patologie”.

La bella eseperienza con 

l'Unione ciechi Catania

“Tutto è accaduto in modo spon-
taneo - racconta Clara Battaglia 
- perché la nostra realtà territo-
riale e quelle dell'Unione ciechi 
si sono avvicinate per comu-
nanza di interessi, partecipando 
insieme a un progetto di idro-
terapia di Aiien (Associazione 
italiana idroterapisti educatori 
neonatali) presso l'Unità spinale 
di Catania. Poi, io e la presiden-
tessa di Uic Rita Puglisi ci siamo 
reincontrate durante un'asta organizzada da Aisla della 
Sicilia orientale. Al termine dell'incontro la presidentes-
sa si e avvicinata e mi ha detto che le faceva piacere fare 
qualcosa per noi”.

Una rifl essione sulla comunanza di temi cari alle associazioni e l'auspicio di intrecciare le reci-

proche strade. L'esempio concreto della disponibilità dell'Unione ciechi del territorio catanese a 

mostrare che tutto ciò è possibile.

Il futuro 
dell'associazionismo 
sta nella volontà 
di collaborare



l'APPROFONDIMENTO

È successo così che lo scorso 13 dicembre - nel giorno 
dedicato a Santa Lucia, patrona di Siracusa, che in Sicilia 
secondo la tradizione porta i doni ai bambini - una decina 
di bambini di Famiglie SMA ha benefi ciato di una visita 
gratuita alla vista presso il centro di Uic Catania. 
Intervistando Rita Puglisi, abbiamo scoperto che per loro 
questo approccio virtuoso è una consuetudine. “Amiamo la 
collaborazione - commenta Puglisi – e offriamo volentieri 
quello che abbiamo, senza per questo invadere il campo 
altrui. Noi abbiamo il problema visivo. Per chi ha una forma 
grave di SMA, gli occhi rimangono l'unica risorsa. Noi li 
possiamo curare e fare prevenzione”.

Cosa ci avete offerto?
Abbiamo messo a disposizione gratuita i nostri oculisti 
esperti per un esame approfondito della vista. La nostra 
sede è accessibile e preparata per accogliere diversi tipi di 
disabilità, l'ascensore è ampio e contiene anche i lettini 
sanitari e non ci sono barriere architettoniche.

Avete aiutato solo la nostra associazione?
Da quando sono io alla presidenza, e cioè da settembre 
del 2016, ci siamo resi disponibili attraverso la prefettura e 
la Croce rossa per offrire visite oculistiche gratuite ai senza 
tetto, agli immigrati e in particolare a chi sbarca in Sicilia. 

Durante la pandemia abbiamo raggiunto molte persone 
con le nostre Unità mobili.
Perché date valore alla collaborazione tra enti del Terzo 
settore?
Il nostro è un atteggiamento spontaneo. Chi vive un disagio 
conosce l'importanza del sostegno ed è un'occasione per 
imparare a riceverlo ma anche a offrirlo. Nel territorio 
abbiamo ottimi rapporti di vicinato e collaborazione.

Altre associazioni vi hanno offerto aiuto?
No, fi nora l'iniziativa di aprirsi agli altri è stata nostra. Credo 
che ciò accada perché molte si rivolgono a questioni più 
specifi che della vista e trovano meno margine di interesse 
alla loro condivisione. Inoltre, e questo è un discorso che 
trascende la nostra regione e abbraccia tutta l'Italia e 
non solo, il frazionamento del Terzo settore stimola una 
competitività che non sempre è sana. Nascono gelosie e 
rivalità nella corsa all'accaparramento di fondi.

A voi cosa servirebbe?
Siccome sono sempre di più le malattie rare, e quindi la plu-
ridisabilità, ci interesserebbe ascoltare associazioni come 
Anffas o altre che hanno più esperienza in tal senso per ac-
quisire competenze specifi che per aiutare persone che oltre 
ai limiti visivi vivono altre condizioni di disabilità.

La convenzione con Uic Catania è attiva per tutto il 2024 fi no a raggiungimento del numero massimo di visite. 

I soci di Famiglie SMA interessati possono chiamare Uic Catania dalle 9 alle 12 allo 095 333380 (Guendalina).
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Rinnova la tua 
iscrizione a 

Famiglie SMA
Solo insieme è #TUTTAUNALTRASMA!

DI Anita Pallara - Presidentessa di Famiglie SMA

Puoi diventare socio della no-
stra associazione ed entrare a 
far parte della nostra grande 
famiglia se sei una persona 
con la SMA, un suo genitore 
o familiare di ogni grado, un 
suo amico o semplicemente un 
simpatizzante! 

Davanti a noi abbiamo un nuovo 
 anno pieno di sogni da realiz-

zare, di sfi de da affrontare e progetti 
da realizzare! Da sempre la nostra 
forza è l’unione e l’essere famiglia
nel suo signifi cato più profondo!

Oggi per la nostra comunità esisto-
no ben tre terapie. Sicure ed effi caci. 
La terapia genica è una realtà dal 2021 
per i nostri bimbi più fragili, e l’arrivo 
della prima terapia orale ha segnato 

un passo importante per tutti noi. 

Il nostro impegno è su tutti i fronti, 
vogliamo sempre più fare la diffe-
renza nella vita delle nostre fami-
glie. Sono sempre di più i progetti 
dedicati alla vita quotidiana dei no-
stri bambini e ragazzi.

Grazie al potenziamento del servi-
zio Numero Verde Stella abbiamo 
visto grandi risultati e ne prevedia-
mo altri di grande utilità. Inoltre, 
ci stiamo dedicando a progetti de-
stinati ai giovani più fragili, come 
il percorso di scrittura creativa e il 
corso per assistenti personali, solo 
per citarne alcuni.

Una nostra priorità è sempre lo scre-
ening neonatale e, in attesa che la 
situazione si sblocchi a livello nazio-
nale, supportiamo sempre le regioni 

che su base autonoma vogliano av-
viare dei progetti pilota. Oggi contia-
mo 12 regioni attive.

Sappiamo che per ogni nostro tra-
guardo raggiunto tanti altri ne abbia-
mo davanti a noi. 

Abbiamo sempre lo sguardo rivolto 
al futuro e alle nuove sfi de da affron-
tare, vivendo appieno il presente.

Unisciti alla nostra 

grande famiglia!

Entro il 28 febbraio per i soci già 
iscritti è possibile rinnovare la tessera. 

Dal 1 marzo occorre presentare una 
nuova domanda di ammissione.

Info: segreteria@famigliesma.org

l’ASSOCIAZIONE
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Il tuo 5x1000 
verso un futuro 

SENZA SMA
DI Anita Pallara - Presidentessa di Famiglie SMA

L’associazione è da sempre in prima 
linea per sostenere le persone con 
SMA, i loro familiari, gli operatori 
socio-assistenziali e scolastici, attra-
verso una consulenza gratuita offer-
ta dal nostro Numero Verde Stella 
(800.58.97.38) in ambito normativo, 
sociale, psicologico, genetico e sulla 
ricerca scientifi ca.

Se è vero che una cura per la SMA an-
cora non esiste, è anche vero che ab-
biamo a disposizione terapie molto 
effi caci nel contrastarla. Sette anni 
fa è arrivato il primo farmaco, nel 
2021 la prima terapia genica e a feb-
braio 2022 il primo trattamento a 
somministrazione orale. Opzioni te-
rapeutiche tanto più effi caci quanto 
prima vengono somministrate. 
Per questo ci battiamo da tempo 
per lo screening neonatale esteso 
in tutta Italia: un test genetico 
gratuito che consente la diagnosi 
precoce permettendo di intervenire 

Puoi donare il tuo 5x1000 alla 
nostra associazione inserendo 
il nostro codice fiscale in sede 
di dichiarazione dei redditi. A 
te non costa nulla e a noi per-
mette di avvicinarci passo dopo 
passo a un futuro senza SMA!

Un futuro senza SMA è un tra
 guardo ancora lontano, ma ne-

gli ultimi anni la storia della malattia 
sta cambiando e oggi fa meno paura.

FamiglieSMA è nata 23 anni fa per 
supportare le persone con SMA e le 
loro famiglie, promuovere la ricer-
ca scientifi ca ed essere un punto di 
riferimento costante per le novità 
mediche e normative: informare le 
famiglie sugli sviluppi e le novità 
delle terapie, sugli ausili disponibili 
e sull'assistenza a cui hanno diritto 
da parte delle istituzioni pubbliche. 

prima che si producano i danni gravi e 
irreversibili tipici della patologia.
Sono, a oggi, 12 le regioni in cui lo 
screening è attivo e operativo : Abruz-
zo, Campania, Friuli - Venezia Giulia, 
Lazio, Lombardia, Liguria, Puglia, Pie-
monte e Valle d’Aosta, Toscana, Tren-
tino - Alto Adige e Veneto. Tre sono i 
territori con progetti pilota pronti sulla 
carta, ma non ancora avviati: Basilica-
ta, Marche e Sardegna.

Grazie alla ricerca scientifi ca la qua-
lità della vita delle persone con SMA 
sta cambiando, ma proprio per que-
sto è importante garantire a ogni fa-
miglia le stesse opportunità di cura.

Grazie al 5x1000 - inserendo il codice 
fi scale 97231920584 - metti la tua 

fi rma per realizzare un sogno, 
lontano ma sempre più realizzabile: 

un fu turo senza SMA.

l’ASSOCIAZIONE



La sera, 
due chiacchiere e una tisana
L'appuntamento online 
del Gruppo Genitori

DI Barbara Pianca

10 l’ASSOCIAZIONE

Una sera al mese 
il Gruppo Genitori 
di Famiglie SMA 

si riunisce online. 
Facilitato dalla psicologa 
Simona Spinoglio, donna 

con SMA, e dalla counselor 
Emanuela Crapanzano, 

madre di due bimbi con SMA,
è un'occasione di 

supporto e arricchimento.

Un'altra densa giornata è finita. 
 Fuori è buio, l'orologio segna 

le ore 21. La piccola Anastasia è a 
letto nella camera vicina, le porte 
sono aperte e se c'è bisogno mam-
ma Elena e papà Gigi sono subito 
da lei. Appoggiata sui cuscini del 
lettone matrimoniale, la coppia si 

mette comoda e si logga per ac-
cedere alla riunione virtuale del 
Gruppo Genitori di Famiglie SMA.
Da quando l'iniziativa è stata av-
viata, ai tempi della pandemia, 
non sono mai mancati. Sopranno-
minati affettuosamente “Sandra e 
Raimondo” per il setting intimo da 
cui si connettono dalla loro casa in 
provincia di Lodi, ci raccontano di 
trovare giovamento da questo ap-
puntamento, tanto da averlo reso 
immancabile nella programmazio-
ne mensile delle loro attività.
"Durante la pandemia - ricorda 
mamma Elena Garbelli - quando 
Anastasia, che ora ha da poco 5 
anni, era più piccola, tanti temi af-
frontati durante gli incontri per noi 
erano ancora lontani. Partecipava-
mo lo stesso perché ci piaceva gio-
vare della compagnia e chiacchie-
rare con persone che in qualche 

modo avevano vissuto quello che 
stavamo passando anche noi. Da 
una parte non ci sentivamo soli ma 
compresi e, dall’altra, avevamo la 
possibilità di acquisire uno sguar-
do sul futuro, preparandoci alme-
no un poco a quello che ci avrebbe 
aspettato. Successivamente è stato 
importante anche portare le nostre 
esperienze, i nostri problemi ed è 
stato molto utile sia chiedere con-
sigli a figure professionali come 
Simona ed Emanuela, sia confron-
tarsi con altre famiglie che affron-
tano le stesse difficoltà, prendere 
spunto e vedere i problemi anche 
sotto altri punti di vista. Il suppor-
to e il sostegno da parte di tutti 
non manca mai".
Elena e il marito Gianluigi Sala, 
detto Gigi, sono due volti imman-
cabili agli appuntamenti mensili, 
insieme a quelli delle coordinatrici 

La sera, 
due chiacchiere e una tisana
L'appuntamento online 
del Gruppo Genitori



del Gruppo Simona Spinoglio ed 
Emanuela Crapanzano. 
Offerta ai soci di Famiglie SMA che 
abbiano fatto richiesta al Nume-
ro Verde Stella del link di accesso 
alla piattaforma Zoom, quella del 
Gruppo Genitori è una formula 
“one bite”, disponibile cioè per chi 
vuole partecipare una volta sola, 
oppure è un vero e proprio percor-
so. Un incontro mensile, alle ore 21 
di una sera infrasettimanale, dura 
un'ora e mezza ed esplora di volta 
in volta un tema diverso, proposto 
dalle facilitatrici oppure suggerito 
dalle famiglie, sulle domande che 
fanno i bambini, su come gestire lo 
sguardo dell'altro, sul rapporto con 
gli insegnanti, sulla gestione dei 
viaggi e degli spostamenti, sulla 
routine quotidiana se il bambino è 
a casa per tanto tempo.

“Di solito - spiega la psicologa Si-
mona Spinoglio - ci incontriamo 
con una dozzina di genitori da tut-
ta Italia, a volte in coppia ed altre 
no. Il format prevede la presenta-
zione del tema e il commento dello 
stesso da parte mia e di Emanuela. 
Oltre alla nostra competenza pro-
fessionale, portiamo anche quella 
della vita privata, io come donna 
con SMA e lei come madre di due 
bambini con SMA. 
L'approccio è quello della condivisio-
ne: nessuna verità da rivelare, nes-
sun consiglio, solo la disponibilità a 
raccontare la propria esperienza che 
poi chi ascolta può adattare alla sua 
storia. Come diciamo, può 'masti-
carla, farla propria oppure sputarla'. 
Dopo i nostri contributi ascoltiamo 
quello che ci vogliono raccontare i 
genitori presenti e a quel punto sono 
loro a portare sia approfondimenti 
pratici sia soprattutto psicologici”.

Simona Spinoglio: il punto di 
vista della donna con SMA 

“Cerco di offrire il mio punto di vi-
sta autentico, attingendo dai miei 
ricordi. La maggior parte dei genitori 
del gruppo ha bambini che frequen-
tano la scuola materna o primaria. 
Nonostante dalla mia infanzia a 
oggi molta acqua sia passata sotto i 
ponti, un punto delicato che spesso 
mi trovo a portare alla riflessione del 
gruppo è quello per cui il vissuto del 
genitore, pienamente legittimo per 
lui, non può mai venire frainteso con 
quello del fi glio, non fosse altro per 
il fatto che il fi glio nasce con la SMA 
mentre il genitore ha dovuto impa-
rarlo, che con quei limiti è possibile 
convivere. 
Mi accorgo così che, spesso, il mio 
ruolo nel gruppo è fare da ponte tra 
la SMA incarnata e quella vissuta da 
vicino da un genitore. Questo signi-
fi ca, per esempio, offrire un punto di 
vista diverso sul tema della frustra-
zione. Attraversare la frustrazione 
e la rabbia è fondamentale per rag-
giungere la serenità. Per me è stato 
così. Capisco l'istinto dei genitori 
di proteggere i fi gli da queste emo-
zioni ma così facendo non aiutano 
i loro bambini. Mi è stato più utile 
misurarmi con i limiti della realtà 
piuttosto che esserne sottratta. Non 
serve che ci siano tutti gli ausili, tutti 
gli assistenti, tutti i luoghi e i giochi 
completamente accessibili. O me-
glio, queste condizioni sono diritti 
da esigere in sede di battaglie so-
ciali e legali ma, nel frattempo, nel 
quotidiano, è più utile ricordare che 
la frustrazione non uccide ed è im-
portante imparare ad affrontarla e 
trovare risorse per conviverci.
Vi faccio un esempio che ritorna. 

Alle feste di compleanno o al parco 
giochi non tutte le proposte sono ac-
cessibili. È più utile che il bambino o 
la bambina con SMA si scontri con la 
frustrazione di essere escluso o che 
il genitore faccia di tutto perché ciò 
non accada? Ho testimonianze di 
genitori che hanno male alla schiena 
perché il fi glio è cresciuto, è pesante, 
eppure lo vogliono prendere in brac-
cio per metterlo sullo scivolo. Io, sul-
lo scivolo, non sono mai stata. Dirò 
una cosa ancora più provocatoria. Io, 
l'insegnante di sostegno non sono 
mai riuscita ad averla. Le compagne 
di classe che mi aiutavano da piccola 
sono le mie migliori amiche di oggi. 
Non è sbagliato volere di più, ma a 
volte bisogna fare attenzione che 
questo atteggiamento non diventi 
un alibi.

Un altro esempio riguarda le doman-
de dei bambini sulla malattia. Molti 
genitori patiscono la diffi coltà a trova-
re risposte belle. A volte però si pone 
una domanda soltanto per entrare in 
contatto con un argomento. Il fatto che 
un bambino si permetta di nominare 
la SMA con un genitore non signifi ca 
necessariamente che stia chiedendo 
delle soluzioni quanto piuttosto uno 
spazio, all'interno del quale semmai ha 
più valore offrire ciò che ciascun geni-
tore sente autentico.
I genitori spesso temono la tristezza, 
la rabbia, la noia dei propri fi gli ma 
sono emozioni che, con o senza SMA, 
tutti proviamo o abbiamo provato ed 
è importante conoscerle, scoprire che 
non uccidono, guardarle, nominarle, 
attribuire loro un signifi cato e lasciar-
le andare. Non è possibile una vita 
senza frustrazioni neanche per chi 
non ha la SMA”.
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Emanuala Crapanzano: il 
punto di vista della mamma 
di bambini con SMA 

“Sono mamma di Aurora, che oggi 
frequenta la prima liceo, utilizza la 
carrozzina e ha una SMA 2, e Mar-
co, che sta studiando alle scuole 
medie, ha una SMA 3 e pochi sinto-
mi visibili della patologia. Sono un 
genitore come gli altri del gruppo e 
conosco in prima persona le emo-
zioni e i vissuti di ciascuno, dalla 
comunicazione della diagnosi alla 
riorganizzazione della vita familia-
re alla ricerca di nuovi significati e 
nuovi equilibri, alla presa in carico 
sanitaria dei figli, alla scelta del-
le terapie, alla fatica quotidiana 
nel tenere insieme tante cose, al 
bisogno di fare i conti con i propri 
limiti. Durante gli incontri posso 
raccontare le mie esperienze così 
come fanno gli altri.

Nel Gruppo, però, il mio ruolo è an-
che professionale. Sono counselor 
gestaltico e life coach, sono una 
persona che ha lavorato su di sé e 
una professionista della relazione 
d'aiuto. Questo mi ha permesso nel 
tempo di avere uno sguardo più 
accogliente rispetto alla SMA, che 
oggi posso offrire alle altre fami-
glie. Insieme all'atteggiamento di 
ascolto e accoglienza, stimolo an-
che la ricerca di uno sguardo nuo-
vo. I nostri figli ci insegnano che il 
controllo è solo una illusione: pri-
ma rinunciamo a pensare di poter 
controllare le cose e ci affidiamo 
alla nostra capacità di gestirle e 
meglio è, senza fare delle proie-
zioni a gittata troppo lunga, e non 
solo perché abbiamo a che fare con 
una patologia progressiva ma an-
che perché la vita è così per tutti: 
nessuno conosce il proprio domani.

Sono felice di condurre insieme a 
Simona questi appuntamenti, io 
stessa ogni volta ne esco arricchi-
ta. Ognuno di noi porta in dono la 
propria esperienza e può ricevere 
qualcosa, uno sguardo diverso, un 
suggerimento pratico di qualcosa 
mai fatto, una soluzione nuova.
In particolare, ogni volta lo sguar-
do di Simona e la sua esperienza 
mi ricordano che non ci dobbiamo 
sostituire ai nostri figli, che non 
hanno necessariamente bisogno 
di risposte ma di sapere che ci sia-
mo e che il regalo più grande che 
possiamo fare loro è renderli il più 
autonomi possibile".
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Il segreto 
della felicità
Il parco virtuale 
di Mirko Toller

defi nitivo ha visto anche il patrocinio 
della Provincia autonoma di Trento, di 
Uildm, di Nemolab Srl e la collabora-
zione di Anffas Trentino, di Handicrea, 
delle Edizioni centro studi Erickson e 
del Muse, il Museo delle scienze. 
Ed è stato proprio a Trento presso la 
splendida struttura del Muse che il 3 
dicembre, nell’alveo delle iniziative 
per la Giornata internazionale per le 
persone con disabilità, il Mirko Park è 
stato presentato uffi cialmente.

Avendo avuto l’onore di presenziare 
all’evento insieme alla mia famiglia ho 
potuto provare di persona emozioni 
che io stesso, cardiopatico dalla nasci-
ta, non avevo mai vissuto nella realtà 
cosiddetta “uffi ciale”. Diffi cile infatti 
continuare a parlare di realtà dopo 
aver avuto un assaggio di questo spa-
zio multisensoriale immersivo, dove 
l’utilizzo di appositi visori per Virtual 
Reality (VR) e di joystick - ottimizza-
ti per consentirne la fruizione anche 
da parte di persone con patologie 
neuromuscolari - riesce a proiettare il 
giocatore in una dimensione parallela 
del tutto simile e al tempo stesso com-
pletamente diversa da quella vissuta 
prima di indossare le apparecchiature. 
Un’esperienza simile a quella di una 
moderna katàbasis letteraria, dove il 
sorrisetto furbo e contagioso di Mir-
ko - ammirabile in un video proiettato 
in loop e percepibile ovunque nelle 

Il Mirko Park – progetto patro-
cinato da Famiglie SMA - nella 
sua versione virtuale è appro-
dato al Muse, il Museo delle 
scienze. Lo scorso 3 dicembre 
la presentazione ufficiale.

Un ’idea, un sogno, un progetto. 
 E infi ne uno scopo: permettere a 

tutte le persone con disabilità di vivere 
le stesse emozioni che mille volte lui 
stesso aveva provato grazie a quella for-
za creativa e immaginifi ca che lo rende-
va unico. Da questo è nato il Mirko Park, 
il primo vero parco divertimenti virtuale 
accessibile, dedicato a chiunque voglia 
sperimentare un’esperienza ludica ad 
alto tasso di adrenalina e di divertimen-
to allo stato puro.
Promosso dalla Famiglia Toller con 
la forza che da sempre la contraddi-
stingue, il progetto del Mirko Park ha 
avuto fi n da subito il patrocinio di Fa-
miglie SMA. Ed è stato proprio presso il 
nostro Convegno che abbiamo potuto 
collaudare in anteprima alcuni giochi, 
offrendo spunti utili per mettere a 
punto le versioni ottimizzate delle va-
rie attrazioni. 
Curato dal Centro NeMO di Trento, 
dall’Azienda provinciale per i servizi 
sanitari di Trento e da Medialab con 
il contributo di Fondazione Caritro, 
Novartis, Roche e Roche Italia, Biogen 
e Lions Club Trento Host, il progetto 

boutade scritte su fogli colorati, fra 
cui il brocardo “La felicità non è avere 
ciò che si desidera ma desiderare ciò 
che si ha” - assume il ruolo di novel-
lo Virgilio e dona a noi, emozionati 
e commossi Enea o Dante del terzo 
millennio, il Ramo d’Oro della propria 
creatività visionaria. 
Ottovolanti, ruote panoramiche, voli in 
collo a una scopa e tante altre trovate 
capaci di imitare, sublimare e addirit-
tura superare le attrazioni di un Luna 
park vi divertiranno come non mai. Il 
tutto in un ambiente volutamente in 
stile toons, frutto di un sapiente e con-
tinuo percorso di crescita e confronto 
fra tecnici, progettisti, creativi, clinici, 
terapisti e pazienti.  
Curioso come sempre confesso di aver 
“saltato la fi la” per collaudare prima di 
tutti il parco! 
Cosa ho provato? Lo scoprirete da soli, 
andando al Muse o in altre future lo-
cation per le nuove aperture del Mirko 
Park. Sappiate solo che ne varrà la pena. 
La felicità è desiderare ciò che si ha, e 
ora il Mirko Park ce l’abbiamo!

DI  Simone Pastorini - Vice Presidente di Famiglie SMA 

le NOTIZIE
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Ho 22 anni e vengo da Padova. 

Studio Filosofia e gioco a Hockey 

nella squadra della mia città e 

nella Nazionale Italiana. 

Mi piace disegnare, scrivere e 

informarmi sui temi di attualità.

FILOSOFIE INCLUSIVE

Emma Tognin

Qual è il tuo modello di pensiero 
sulla disabilità?

Tutto ciò che conosciamo, lo conosciamo secondo costel-
lazioni di informazioni unite fra loro che spesso ci porta-
no a creare una defi nizione di qualcosa. Si tratta di una 
circoscrizione di elementi che ci permette di attribuire 
un nome a qualcosa. Il modo in cui classifi chiamo e inter-
pretiamo, da un punto di vista teorico determinati eventi, 
influisce sul nostro agire su di essi. 
Questo vale naturalmente anche per la disabilità. Il modo 
in cui la interpretiamo influisce su come ci comportiamo 
nei suoi confronti. All’interno dei Disability Studies, ven-
nero individuati tre principali modelli teorici con cui la 
disabilità viene pensata: il modello medico, il modello 
sociale e il modello politico-relazionale. 

IL MODELLO MEDICO
Il primo, detto anche modello individuale, propone la 
disabilità attraverso una lente pessimista, come risultato 
di una caratteristica carente da parte dell’individuo, un 
difetto. È una visione focalizzata sul singolo e le cui uni-
che risposte possibili sono la cura e la riabilitazione. Non 
viene considerata l’ipotesi di accettazione della disabilità 
e, anzi, l’unico modo per supportare le persone disabili è 
con un atteggiamento di carità e benevolenza, dato dalla 
sensibilità della persona normodotata. La disabilità vie-
ne quindi vista come una tragedia personale che va su-
perata tendando di correggere la propria defezione.

IL MODELLO SOCIALE
Il modello sociale, al contrario, è incentrato sulla società. 
Il massimo esponete di questa scuola di pensiero è Mi-
cheal Oliver, un sociologo inglese disabile, che vede la 
disabilità come un costrutto sociale generato dall’intera-
zione fra la caratteristica fi sica e/o mentale dell’individuo 

e l’ambiente (inaccessibile) circonstante. 
Di conseguenza, la persona disabile non deve eliminare 
o nascondere le proprie caratteristiche, ma deve essere la 
società a cambiare. Il mondo deve abbattere tutte le bar-
riere sistemiche che ha creato e includere attivamente le 
persone con disabilità nel mondo. 

IL MODELLO POLITICO-RELAZIONALE
L’ultimo, il modello politico, riprende quello sociale, per-
ché attribuisce anch'esso alla società la responsabilità di 
escludere le persone disabili, ma riflette su alcuni temi 
con più attenzione e profondità. 
È frutto dell'elaborazione di pensiero di un movimento 
che ha come scopo la giustizia e la liberazione collettiva 
e che si esprime attraverso politiche anticapitaliste, ideo-
logie intersezionali e l’interdipendenza fra diversità. 
La disabilità è vista come caratteristica intrinsecamente 
politica, poiché fi glia di una disuguaglianza di potere. 
Bisognerà, quindi, ridistribuire risorse e privilegi. Cardi-
ne di questo pensiero è anche il concetto di temporarily 
able-bodied che consiste nel riconoscere la precarietà del 
corpo e della mente di chi non ha nel momento una di-
sabilità. La disabilità diventa quindi una condizione che 
può riguardare tutti e che riguarderà tutti. La performati-
vità del nostro corpo e della nostra mente possono essere 
compromesse in ogni momento a causa per esempio di 
un incidente, o sicuramente a causa dell’invecchiamento. 

LE CONCLUSIONI
In conclusione, possiamo vedere quanto, cambiando 
la prospettiva che assumiamo, cambiano anche gli in-
terventi che vogliamo praticare nei confronti dell'og-
getto del nostro pensiero. Tutti questi modell, sono 
stati essenziali per aprire conversazioni e dibattiti su 
temi che non venivano messi in discussione, e se non 
fossero stati creati, non avremmo gli strumenti che 
abbiamo ora per agire nel mondo.

la RUBRICA
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La corona non aveva certo un valore più elevato 
perché un ermellino zoppo l’aveva scovata. Che 
ne sapeva quel Miele di cosa signifi cava avere 
le zampe molli, non riuscire a camminare né a 
correre? Che ne sapeva lui? I suoi genitori gli 
avevano sempre dato tutto quello che voleva 
perché era troppo malato, evidentemente, per 
sentirsi rifi utare qualcosa. Però Re gatto era stufo 
di quella vita. Così fece un forte miagolio e attirò 
l’attenzione di tutti.
“Pa, Ma, voglio una cosa nuova”.
“Tutto quello che desideri” biascicò Ma.
“Ordina e noi obbediremo” tentennò Pa.
“E parrebbe che io l’abbia scampata” bisbigliò 
Giulia L’Oca.
“Voglio che mi facciate camminare”.
Il silenzio si protrasse a lungo. L’intera corte s’era 
zittita e persino le fronde dei pioppi non osavano 
muoversi.
“Avete capito?” disse Re Gatto. “Giulia, scrivi, 
scrivi l’ordine e fai spedire le lettere. Re Gatto 
vuole camminare!”
“Camminare” compitò esterrefatta Giulia. Sapeva 
che l’atteggiamento di Ma e di Pa li avrebbe messi 
nei guai, ma non pensava fi no a quel punto.
“Figlio mio…” provò Ma.
“…Ascolta un secondo…” tentò Pa.
“Non voglio scuse, trovate il modo!” 
Re Gatto aveva ordinato e così, con le code basse, 
i due genitori lasciarono la corte del tiranno.
“Giulia cosa possiamo fare?” chiese Ma. 
“Giulia dacci un’idea!” pregò Pa.
“Che poi lo sapevo che sarebbe andata male, lo 
sapevo!” disse lei. “Sempre a dargli tutto quello 
che voleva a viziarlo a coccolarlo, a farlo sentire 

speciale! Mai un no, mai una sgridata, neppure 
quando ha messo i berretti alle galline”
“Perché è speciale!” esclamò Ma.
“Perché sta male!” urlò Pa.
Giulia si lisciava le penne della coda. “Possibile 
che ancora non capiate? Era un cucciolo 
tanto gentile e buono… e guardate cosa avete 
combinato! Ora come glielo dite che questa cosa, 
fra tutte, proprio questa, è l’unica che non potete 
dargli?”
Ma teneva il capo chino. “E proprio questa cosa è 
l’unica che avremmo voluto dargli”.
Pa le si fece vicino mogio. “Abbiamo esaudito 
ogni suo desiderio proprio perché non poteva 
camminare”. 
“E avete fatto male!” starnazzò Giulia “ve l’ho 
detto e ripetuto. A crescere un re…”
“Si mette sul trono un tiranno” disse Ma.
“Va bene, ma ora cosa facciamo?” disse Pa.
Il guaio era grosso e i due genitori non sapevano 
che fare.
“Ditegli la verità” li pregò l’oca “ditegli che di 
camminare non se ne parla”.
“Ma così penserà che è colpa nostra!” disse 
assurdamente Pa.
“Crederà che siamo noi a non volerlo far 
camminare!” disse ancora più assurdamente Ma.

15151515L’inserto “il Racconto” è staccabile

Alla corte di 
Re Gatto

Favola per Re e Regine con la SMA.

DI Jacopo Casiraghi
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Giulia l’Oca inspirò profondamente. Era inutile: 
quei due non volevano proprio ascoltare.

Nella penombra, alla corte del re, una carrozzina 
entrò di soppiatto. Per lo meno, entrò di soppiatto 
per quanto poteva riuscirci una carrozzina. Ci volle 
molta forza di volontà, ci volle, e Miele ne aveva 
a pacchi di quella. Di forza di volontà dico, e non 
solo. Così entrò alla corte del re, nonostante i suoi 
amici non concordassero, mai lo facevano, e si 
fossero perciò tenuti in disparte. Diodoro il fagiano 
cantava nel fi enile e questo era bastato perché la 
corte si svuotasse. Questo e la rabbia sempre più 
esplosiva del Re.
“E tu cosa vorresti?”
“Ohi, mi ha già beccato!”
“Che dici? Con chi parli?” 
Miele spesso parlava da solo, dato che gli piaceva 
moltissimo sentire la propria voce. “Che trovo 
molto melodiosa” disse rivolto a sé stesso.
“Cosa? Questa canzone orribile? Sai chi la sta 
cantando?” domandò il Re Gatto.
“Un amico” rispose Miele e poi sgommò proprio 
davanti al muso del Re.
“Tu saresti quello che ha trovato la mia corona…”
“Per servirti” se avesse potuto Miele si sarebbe 
inchinato. “Ma non posso inchinarmi, dato che 
non mi inchino per principio davanti a nessuno, 
fi guriamoci di fronte ad un gatto viziato e senza 
muscoli”.
“Come? Cosa?” domandò Re Gatto esterrefatto.
L’ermellino gli sorrise di sbieco. “Scusa, colpa mia, 
ragiono sempre ad alta voce e questo mi mette, 
altrettanto spesso nei guai”. Poi il suo sguardo 
si posò sulla corona gettata in un angolo. “A 
proposito della tua corona, lo sai che mi hai fatto 
vincere una scommessa?” 
“Chi io?”
“Tu bello mio. Una scommessa, capisci? Ero sicuro 
che l’avresti buttata”.
“Non mi è piaciuta aff atto la corona” ammise il Re, 
“come non mi piace essere chiamato bello mio” e 
mostrò i denti aguzzi.
“Sì, sì, immagino. Anche a me non piacciono un 
sacco di cose… però non ho la fortuna di stare in 
bilico su una pila di stracci vecchi, a comandare 
tutti a bacchetta”.

“Eh!? Come osi?”
“Oso, oso eccome, perché se anche oso che mi fai? 
Fai a gara con me a chi ha i muscoli che fanno più 
schifo?”
Poi però si avvide dell’espressione sconvolta di Re 
Gatto e si morse il labbro. “Non ti arrabbiare. Non 
hai i muscoli così schifosi… anzi sembri anche più 
forte di me. Scusami dai, te l’ho già spiegato che 
dico sempre quello che penso. Pessima abitudine 
la mia…” 
“Non è vero!” disse Re Gatto mogio.
“No, te lo assicuro, parlo sempre a vanvera!”
“Non intendo quello, dico dei muscoli schifosi. 
Non sono più forte di te”. 
“Fai solo i capricci, caro il mio Re. Se tu avessi una 
carrozzina come la mia saresti in giro per tutto il 
tuo regno, dalla mattina alla sera”.
“Io non la voglio una carrozzina come la tua”.
“E per quale motivo? Hai paura che ti prendano in 
giro?”
“Scherzi?” Re prese a soffi  are. “Nessuno prende in 
giro un re!”
“Se lo dici tu… se non ti vergogni, perché non 
prendi in prestito la mia carrozzina e vai a farti un 
giro?”
“La tua carrozzina?” domandò Re Gatto punto sul 
vivo.
“Sì, te ne vai a vedere la fattoria e il bosco, così 
magari smetti di tormentare tutti con i tuoi ordini 
e lettere”.
“Non la prendo in prestito. Non la voglio! E sai 
perché? Perché fra poco non mi servirà più alcuna 
carrozzina. I miei genitori mi faranno camminare”
Esattamente come poco prima sull’intera corte 
calò il silenzio. Questa volta non ci voleva molto 
dato che fra i vasi sbreccati si trovavano solo Miele 
e Re, eppure quel silenzio fu particolarmente 
pesante.
“Non ho capito” disse l’ermellino.
“Ho detto che…”
“No, ho capito, non lo ripetere. I tuoi genitori ti 
faranno camminare.”
“Esatto”
“Bene… cioè volevo dire, se fanno camminare 
te, possono fare camminare pure me? Aspetta, 
aspetta, prima di rispondermi, Re Gatto, saresti 
così gentile di spiegarmi come hanno intenzione 
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di farti camminare? Perché ho capito che sei più 
forte di me, ma il problema non te lo risolvono lo 
stesso sai? Non ci sono erbe medicinali o magie. 
Se non cammini oggi non puoi…”
“Io camminerò”
“Ah ok, accidenti, Diodoro aveva ragione, sei matto 
come un cavallo”.
“Come ti permetti?”
“Scusa, solito problema dei pensieri trasparenti. 
Dico tutto quello che penso, ricordi?”
“Ricordo sì e mi sembra una bella scusa per non 
doversi mai preoccupare dei guai che combina la 
tua linguaccia”.
Dato che era proprio così che stavano le cose, Miele 
lo confermò: “è proprio così che stanno le cose” 
disse. “Ma questo non toglie nulla al fatto che i 
tuoi poveri genitori non possono farti camminare, 
mi spiace”.
Re Gatto arricciò il muso e gli comparvero un paio 
di lacrime sul ciglio degli occhi gialli. Si trattenne: 
era troppo furioso per arrendersi al pianto.
“Non credi” aggiunse Miele “che se si potesse 
camminare di colpo io avrei già buttato questa 
carrozzina in un fosso?”
“Pensavo ti piacesse”.
“Avere le ruote? Eh, una roba bellissima. Non 
vedevo l’ora. Ma dai! La uso perché almeno vado 
dove mi pare e con chi mi pare”.
Re Gatto pensò ai fratelli che si rincorrevano per 
tutta la fattoria. “Piacerebbe anche a me andare 
dove voglio”.
“Lo credo! Sei bloccato qui tutto il giorno. Ci credo 
che poi fai il tiranno. Con questa carrozzina ho 
conquistato Villa Gufo, come un vero condottiero” 
sparò Miele.
Re Gatto non sapeva dove fosse Villa Gufo e in fi n 
dei conti neppure gli importava. “Piacerebbe anche 
me fare qualcosa di cui vantarmi ed essere felice” 
ammise.
“Beh, c’hai un regno tutto tuo” disse l’ermellino 
con espressione furba.
“Che non ho conquistato, ma ricevuto in regalo”
“Meglio di un calcio fra le chiappe, no?”
E forse per il fatto che a corte nessuno aveva mai 
osato pronunciare la parola “chiappe”, Miele prese 
a stare un poco più simpatico a Re Gatto.
“Ehm, che dici allora…”

“Cosa?” domandò l’ermellino.
“Che dici, me la presti per davvero la tua 
carrozzina?”
“Te la presto, ma in cambio voglio una cosa”.
Quella sera, quando Ma e Pa rientrarono a corte, Re 
Gatto era sotto una coperta. Non si vedeva sbucare 
neppure la coda.
“Figlio mio” disse Ma con le lacrime agli occhi.
“Nostro Re” aggiunse Pa come vecchia abitudine.
Re Gatto si mosse sotto le coperte.
“Abbiamo una cosa da dirti” sospirò Ma.
“Te la dirà la mamma” disse con voce struggente 
Pa.
“Ah, grazie tante!”
“Ma avevamo deciso in questo modo!”
“Non è vero, avevamo detto insieme” precisò Ma.
“Sì, ma tu dovevi cominciare!” aggiunse Pa.
Dietro loro Giulia l’Oca, le galline e il muso di 
Fulvio il bove fecero capolino.  
Mamma trasse un profondo respiro. “Figlio mio, 
riguardo la tua richiestuccia”
“Quella cosa da niente cui accennavi quest’oggi…”
“Che magari hai già scordato” sottolineò Ma.
“Che magari neppure vuoi più” precisò Pa.
“Oh insomma” sbottò Giulia L’Oca “ditegli come 
stanno le cose riguardo al camminare. Subito!”
Mamma appoggiò il muso aff ettuosamente contro 
il fagotto di coperte sotto cui si trovava Re Gatto. 
“Ecco, purtroppo…” e guardò suo marito per cercare 
aiuto.
“È davvero con il cuore pieno di strazio che…” 
proseguì Pa.
“Insomma dobbiamo proprio ammettere che…” 
aggiunse Ma.
“Momentaneamente per lo meno…” tergiversò Pa.
“Momentaneamente un fi co secco!” disse Giulia 
L’oca “non oggi, né domani… diteglielo, avanti!”
 Mamma trovò il coraggio. “Ecco. Dobbiamo dirti 
di no”. Solo che l’ultima frase le uscì debole come 
un soffi  o.
“Cosa?” tuonò qualcuno dietro alle galline.
“Mamma ha detto no” sussurrò papà.
“Più forte!” esclamò Giulia L’Oca “O glielo dirò io”.
“E va bene! Re Gatto, non possiamo farti 
camminare!” urlò Ma.
“Questa cosa non la puoi avere” confermò Pa.
“Vorremmo che tu potessi camminare” continuò 
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Ma.
“Ma non è un desiderio che possiamo esaudire. 
Abbiamo provato a darti tanto, tutto il resto. Ma 
questa cosa non è in nostro potere concedertela” 
concluse Pa accorato.
Il Re non dava cenno di averli sentiti. 
“Ehm, fi glio mio hai capito?” domandò Ma.
“Ci hai sentiti?” chiese Pa.
Entrambi si aspettavano una scenata e tutto 
quel silenzio li preoccupò. Per questo quando la 
coperta fremette e un muso furbo fece capolino 
sobbalzarono neanche fosse comparso un orso a 
corte.
“Ehm sì, va bene lo stesso” biascicò mezzo 
addormentato Miele. 
“Tu?” disse inorridito Pa.
“Dov’è mio fi glio?” domandò spaventata Ma.
“Che ci fai qui?” chiese Pa furioso.
“Buonasera” disse Miele ormai completamente 
sveglio. “Vedo che mi avete portato la cena” disse 
osservando le galline “grazie mille”. E si leccò i 
baffi  .
Fu in quel mentre che Re Gatto arrivò fra i vasi, 
seguito dai fratelli. Sterzò con le ruote sollevando 
un gran polverone.
“Ehi, trattala bene quella!” disse Miele.
“Le galline non erano parte dell’accordo” disse 
Re Gatto. 
“Mi ci stavo abituando a poltrire su questa pila 
di stracci e in più mi è venuta fame!”
Ma e Pa e tutti i presenti guardarono con tanto 
d’occhi il Re. Quella carrozzina sembrava davvero 
un trono. Un trono con le ruote.
“Vi ho sentiti” disse lui. “Urlavate tanto che vi ha 
sentito tutta la fattoria” aggiunse infastidito.
Ma e Pa lo abbracciarono.
“Scusaci!” dissero in coro.
“Non importa se non potete farmi camminare!” 
disse Re Gatto. “Lo sapevo… l’ho sempre saputo”. 
Poi guardò le ruote con cui aveva scorrazzato per 
tutto il pomeriggio.
“La carrozzina è mia, quindi non farti venire 
strane idee!” esclamò Miele.
“In realtà ci volevamo scusare anche per un’altra 
cosa. Pa vai avanti tu” disse Ma fi ssando il marito.
“Ehm, sì. Ci scusiamo… per averti dato tutto 
quello che volevi”.

Il Re Gatto era corrucciato. “In che senso?” chiese 
preoccupato “non c’è bisogno di scusarsi per quello. 
È bello avere tutto quello che si desidera!”.
“Sì, però da oggi in avanti… avremmo deciso che…” 
disse Ma.
“Temporaneamente” aggiunse subito Pa.
“Andate al sodo!” sbottò Giulia L’Oca.
“Sono un vero disastro” convenne Miele.
Però avergli detto che non avrebbe potuto camminare 
rendeva quel nuovo discorso più semplice.  
“Abbiamo deciso che diremo no anche ad altre tue 
richieste” fece Ma.
“A molte altre” specifi cò Pa.
“Non tutte certo…”
“Ma a quelle più assurde di sicuro”.
“Cambieranno delle cose qui” chiosò Ma.
“Per lo meno ci proveremo a farle cambiare” 
concluse Pa.
Re Gatto non sapeva che dire. Quel pomeriggio 
in carrozzina si era sentito tanto felice che scordò 
persino di arrabbiarsi come al solito. 
Non lo sapeva, ma non erano solo i suoi genitori: 
anche qualcosa dentro di lui era cambiata. La colpa 
non era solo della corona che aveva rifi utato, delle 
provocazioni dell’ermellino o dei consigli di Giulia 
L’Oca. La colpa era anche di quella cosa con le ruote 
su cui, per dirla con le parole di Miele, aveva posato 
per la prima volta le chiappe. 
“E lui? Che ci fa ancora qui?” chiese infi ne Pa.
“Io?” disse Miele. “Nulla, gli ho solo prestato la 
carrozzina per sentirmi re per un giorno”.



LA BELLEZZA È UNA SCELTA

Sono una informatrice cosmetica 

qualificata, diplomata all'università 

di Ferrara, laureata in Filosofia, 

cantautrice, appassionata di 

esoterismo, di profumeria e 

di tutto ciò che è bellezza.

Marialaura Tessarin
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Sei bellissiSMA
Quante volte ci siamo vestite, truccate e agghindate per 
incontrare qualcuno?
Quante volte abbiamo modifi cato il nostro aspetto at-
traverso espedienti di look come minigonne, rossetto 
rosso Chanel, capelli lisciati come seta, per una serata 
sola soltanto? E poi, allo scoccare della mezzanotte, 
proprio come Cenerentola, diventiamo di nuovo noi 
stesse, troviamo rifugio in un caldo pantalone di tuta 
felpato e una semplice t-shirt che ci fa sentire libere e 
spogliate di ogni dovere e di ogni giudizio.?
E, in tutto questo, quante volte abbiamo provato a na-
scondere la SMA, a mitigarne i dettagli, mettendo in 
evidenza le nostre parti poco compromesse dalla ma-
lattia e magari soffocando i piedi in dolorosissimi stivali 
dal tacco vertiginoso per dare agli occhi altrui la par-
venza di un paio di gambe sane? 
Sempre troppe. 

Da giovane donna con SMA ho imparato a mie spese 
che una donna è bella quando è serena e a suo agio, e 
non è costretta in un tubino stretto che a malapena le 
permette di respirare. Non siamo più in epoca vittoria-
na e possiamo tranquillamente evitarci il supplizio dei 
lacci strettissimi dei corsetti alla loro moda tirannica.
Ma, soprattutto, perché e per chi facciamo tutto questo? 
Per essere attraenti allo sguardo di un ipotetico partner? 
Per essere conformate alle tendenze del momento? Per 
essere "uguali" alle altre? Per non sentirsi diverse?

La bellezza, paradossalmente, è un concetto astratto. Si 
può scegliere ogni giorno di essere belle, proprio come 
dice il titolo di questa rubrica. E si può sceglierlo anche 
con la SMA! Sebbene, sono certa, tante di noi, in qual-
che momento della propria vita, non l'hanno creduto 

possibile. Ma la SMA esiste ed è una parte di noi e, pro-
prio come i nostri capelli, la pelle e le unghie, va amata, 
accarezzata e curata.

Ho trascorso anni a disconoscere la SMA, a svalutarla, 
ad avvolgerla dentro capi troppo larghi o a scarpe trop-
po strette: come si può essere belle se si è sofferenti?
Ci si può far belle in tanti modi: sicuramente con gli 
abiti, il make-up e l'acconciatura giusta che valorizza-
no il nostro viso e la nostra armocromia, ma anche con 
una bella dose di consapevolezza, di self confi dence e 
di unicità. Siamo esseri unici e ognuno può inventarsi il 
proprio stile, plasmare la propria immagine liberamen-
te, artisticamente, anche fra le montagne russe delle 
curve che la SMA regala al nostro corpo con generosità.

Non servono necessariamente i tacchi per essere femmi-
nili, basta accostare un bel paio di sneakers a una gonna 
morbida, che non ci stringa la pancia e di conseguenza 
non ci porti via il sorriso. Non serve copiare le altre. Pos-
siamo viaggiare libere e leggère nel nostro stile, speri-
mentando colori, tessuti e accessori che forse, chi non 
vive un problema fi sico-motorio così importante, non 
avrebbe mai l'occasione di prendere in considerazione.

E, se ciò che potrebbe spaventarci e mettere a dura pro-
va la percezione che abbiamo della nostra immagine, 
fosse un incontro romantico? Io credo che ci sia un’Afro-
dite che abita ognuna di noi, l'energia femminile che 
nasce dalla spuma del mare e che si erge dalle acque 
senza veste alcuna. Senza vergogna, senza coperture, 
senza giudizio. Ed è la dea che vive in noi che il nostro 
partner amerà più di ogni altra cosa.
La femminilità, intrinsecamente legata alla bellezza, è 
un dono che ereditiamo come diritto di nascita: la SMA 
non potrà mai portarcela via. 
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DI  Barbara Pianca

POWERCHAIR 
FOOTBALL, 
le nuove squadre 
di bambini

Si chiamano Snakes Milano e Brixia Valtenesi le due 
neonate squadre di powerchair football lombarde. 

Milanese la prima, bresciana la seconda, stanno muovendo 
i loro primi passi.

La prima è stata fondata la scorsa primavera e gli allena-
menti erano già iniziati a ridosso dell'estate. In campo 
bambini tra i dieci e i quindici anni, allenati dal papà di uno 
di loro, Fabio Passero. Presidente della società è un altro 
padre, Andrea Fabac.
“Ci siamo divisi i compiti – spiega l'allenatore – in modo 
che Andrea si potesse occupare della parte burocratica 
necessaria all'apertura di una società sportiva e io alla 
ricerca degli sponsor, trovando il maggiore appoggio 
dall'azienda dove lavora mia moglie, la Tec System”.

La seconda, che accoglie bambini dai sei ai quattordici anni, 
è nata il 18 febbraio 2023 ed è successo “per caso”, come ci 
racconta l'allenatore Davide Franchi. “Abito sul Lago di 
Garda - ci spiega - dove sono insegnante di sostegno e di 
educazione fi sica. Un giorno passavo vicino al palazzetto 
sportivo di Manerba del Garda e un amico mi chiama, mi 
invita a entrare per vedere cosa sta succedendo. Lì incontro 
una donna, che poi avrei saputo essere Chiara Mastella, 
responsabile del Sapre di Milano, che sta coordinando 
un gruppo di bambini con SMA che giocavano a calcio in 
carrozzina. In quel periodo cercavo uno stimolo personale 
nuovo e, guardandoli, ho sentito il desiderio di saperne 
di più. Da lì tutto è successo molto in fretta. Mi sono 
avvicinato a Mastella, dopo due giorni l'ho ricontattata, 

dopo altri tre stavo facendo una riunione con sette, otto 
genitori del bresciano e poi siamo partiti. Essendo io già 
allenatore di una squadra di calcio di pulcini, conosco le 
dinamiche relative alla fondazione e all'organizzazione 
delle società sportive, oltre alla gestione di una squadra e 
della sua preparazione sportiva. In una settimana avevamo 
già il logo”. 

Gli Snakes Milano sono iscritti dallo scorso settembre al 
campionato nazionale della Fipps (Federazione italiana dei 
powerchair sport), hanno vinto il bando per le carrozzine 
sportive, che dovrebbero arrivare a primavera inoltrata. 
Nel frattempo giocano in un girone dove si scontrano con 
Mantova, Torino e Venezia. “Abbiamo sempre perso ma 
si sapeva, sia per le carrozzine non professionali sia per 
l'inesperienza, ma da qualche parte bisogna pur cominciare 
e poi a noi interessa divertirci”.

Non si focalizzano solo sull'aspetto competitivo nemmeno 
i vicini bresciani. “Accogliamo anche bambini che fanno 
fatica a muovere la carrozzina e collaboriamo con il Sapre, 
dato che siamo nati anche grazie a loro. Partecipiamo 
anche a 'Mio fi glio ha una 4 ruote' gestendo le proposte 
sportive”. Sono iscritti alla Fipps “perché un giorno, con 
alcuni bambini, vorremmo partecipare al campionato”. Per 
ora hanno partecipato al bando che ha decretato la vittoria 
di dieci carrozzine sportive in arrivo per l'estate: “Vogliamo 
allenare tutti e non escludere nessuno”.

Da parte dei giovani atleti il massimo impegno è garantito. 

Germogliate dall'attenzione che le più recenti edizioni dell'evento del Sapre “Mio figlio ha una 4 ruote” 
dedica ai benefici della pratica sportiva, in Lombardia sono sorte due nuove squadre di powerchair football. 
Giovanissimi gli atleti.
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Stanno a casa solo in caso di malattia, altrimenti partecipano 
con grinta ed entusiasmo a tutti gli allenamenti ad Arcore e, 
quando ci sono, alle partite. Durante i sabati pomeriggio, le ore 
volano e il benessere psicofi sico di questa esperienza si vede 
sui volti raggianti e motivati di tutte le persone coinvolte.

La Brixia Valtenesi si allena a Roncadelle, fuori Brescia, una 
palestra raggiungibile facilmente. Organizzano degli eventi, 
come quello dell'inaugurazione della squadra al palazzetto 
sportivo, un pomeriggio di ospiti e musica. “Insieme a me - 
precisa il mister Franchi - ad allenare ora ci sono  anche Marco 
Rosellini e Stefano Ziliani, che attualmente hanno in mano il 
progetto".

“Siamo molto contenti - aggiunge Passero - e piano piano ci 
stiamo attrezzando con tutto, le nuove tute, le nuove maglie. 
A oggi siamo quasi all'80% di una società fatta, ci mancano 
poche cose ma verranno nel tempo”.

Generosi sponsor come Rmb stanno aiutando anche i 
Brixia Valtenesi. “Grazie al loro supporto - spiega Fran-
chi - abbiamo l'abbigliamento sportivo e quanto altro ci 
serve per questa stagione”.

Quanto all'entusiasmo, trapela anche dai volti dei 
giovanissimi bresciani. “Sono affi atatissimi. Per tutti i 
bambini, e per loro mi sembra perfi no di più, uscire di 
casa e stare insieme, avere degli obiettivi condivisi è 
una motivazione che porta a ciascuno energia, grinta e 
benessere” conclude l'allenatore.

Simona Grasso, la mamma di uno dei piccoli atleti, descrive 
questo grande cambiamento nella vita di tutta la sua 
famiglia, che ora ha i fi ne settimana impegnati, ha dovuto 
trovare un posto in armadio per tute e magliette numerate, 
e affronta argomenti sportivi anche a tavola, come “un 
sogno che si avvera”.

Qui sopra e nella pagina precedente alcuni scatti della Brixia Valtenesi. Sotto gli Snakes Milano.



DI Barbara Pianca

Contattare la famiglia di Florin 
 e Magdalena Duca a proposito 

dello strepitoso costume in maschera 
che hanno preparato per e insieme al 
loro fi glio Darin, che oggi ha 5 anni e 
mezzo, è stata in realtà una occasione 
per conoscerli e ascoltare la loro storia.

Iniziamo, però, dalle feste di Carne-
vale da poco terminate e da un'idea 
per un costume che ha lasciato amici 
e compagni a bocca aperta. “Ricor-
do – ci racconta Magda – che attorno 
alla Batmobile, alla sera della festa si 
erano raggruppati non solo gli amici 
dell'asilo di Darin ma anche bambini 
più grandi, delle elementari, che me-
glio conoscono i supereroi e che erano 
estasiati di fronte al nostro lavoro. Per-
fi no i loro genitori, soprattutto i papà, 
erano colpiti. Darin era elettrizzato. 

Quella sera credo si sia sentito davvero 
un supereroe, ammirato da tutti”.

Come avete avuto l'idea di un costu-
me in maschera tanto originale e 
tanto complesso?
Eravamo stati invitati a una festa con 
gli altri bambini. Non volevamo an-
dare perché la sera per Darin è fatico-
sa. Ma hanno insistito. La mamma di 
una sua amica, anzi a dire il vero della 
sua amichetta del cuore, Camilla, mi 
lasciava messaggi vocali su What-
sapp in cui la fi glia spiegava che se 
non fosse venuto Darin alla festa non 
ci sarebbe andata nemmeno lei. Così 
ci siamo convinti. A quel punto, però, 
occorreva trovare un costume.

Avete pensato subito a Batman?
No. All'inizio era spuntata l'idea degli 

zombie ma io li trovavo troppo brut-
ti per un bambino piccolo. Così sia-
mo passati ai supereroi. Fino a poco 
tempo prima Darin era affascinato 
da Hulk, di cui ammira l'incredibile 
forza, ma in quel periodo la sua at-
tenzione si era spostata su Batman. 
E così, in particolare suo padre Florin, 
ha iniziato a disegnare il progetto. 
Siccome lavora come corriere, si è fat-
to dare uno scatolone gigantesco a la-
voro. Darin ci stava dentro intero. Poi, 
mentre il padre ritagliava il cartone, io 
e lui abbiamo iniziato a disegnare e 
dipingere il logo della Batmobile con 
la vernice spray e le tempere. Abbia-
mo cercato ispirazione sul web, mossi 
da tanto amore e dedizione per Darin, 
alla ricerca di quello che può renderlo 
felice. Alla fi ne è venuta fuori una cosa 
di grande effetto.
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Fate spazio, 
arriva BATMAN!

le STORIE

In questo numero di 
SMAgazine, pubblicato 
a cavallo tra Carnevale 
e Pasqua, vogliamo 
mostrarvi un costume 
straordinario per 
le prossime feste 
mascherate. 
Ideato per lo scorso 
Halloween, può venire 
rispolverato anche in 
altre occasioni.



Un'opera da ingegneri!
In effetti sia io sia Florin ingegneri lo 
siamo davvero. Sarà per questo che 
Florin ha realizzato un tavolo regola-
bile in altezza e reclinabile, da usare 
per la carrozzina, e una paratia da ag-
ganciare alla carrozzina per giocare a 
calcio con il nonno!
A Bucarest, in Romania, da dove ve-
niamo, ci siamo laureati, abbiamo 
fatto un master e lavoravamo entram-
bi in ambito ingegneristico, quando è 
nato Darin.

Vi piaceva vivere a Bucarest?
Molto. Ci piacevano la città, il lavo-
ro, la rete sociale di amici. Stavamo 
bene. Le nostre famiglie vivono in un 
paese fuori dalla metropoli e pote-
vamo andare a visitarli insieme. Solo 
che, una volta ottenuta la diagnosi di 
SMA 1, poco dopo la nascita di nostro 
fi glio, abbiamo scoperto che in Ro-
mania non erano ancora disponibili 
farmaci che invece in Italia erano o in 
commercio o in trial. E così ci siamo 
spostati. Darin era piccolissimo.

Come avete affrontato il viaggio?
I medici ci avevano sconsigliato il 
viaggio in auto privata per le sue con-
dizioni gravi, in particolare respirato-
rie. Così mio marito, insieme al suo 
compare di nozze, è partito in mac-
china ed è arrivato a Milano. Una vol-
ta qui ha cercato su Google l'ospedale 
più vicino. Ha trovato il Centro NeMO. 
Ha chiesto a un autista indicazioni 
su come raggiungerlo e quest'uomo 
gentile ha dato un passaggio a Florin 
e al suo amico nell'autobus per il re-
sto vuoto. Li ha portati a destinazio-
ne. Al centro NeMO, ci hanno risposto 
che erano pronti ad accogliere nostro 
fi glio anche subito. Così abbiamo 
smosso il segretario di Stato rumeno 
e ci è stato messo a disposizione un 
aereo militare. Tutto quello che stava 
succedendo in quei mesi è stato così 
scioccante per me che ne ho ricor-

di vaghi. Ricordo però questo aereo 
grande e questo neonato piccolo, uno 
staff di medici a nostra disposizione e 
poi l'arrivo in Italia, l'inizio della terapia 
con Spinraza, il passaggio successivo a 
Risdiplam.

Un grande choc.
Molto grande. Fondamentale per me 
è stato mio marito. Io e Florin ci co-
nosciamo benissimo, eravamo com-
pagni di scuola primaria. Abbiamo 
cominciato a frequentarci all'inizio 
delle scuole superiori e oggi fa quasi 
venti anni che siamo sempre insie-
me. Ci conosciamo molto bene, con-
vidiamo esperienze e valori e siamo 
affi atati. Questo ha fatto sì che siamo 
stati davvero in due, insieme, allinea-
ti e capaci di parlarci e sostenerci, in 
ognuno dei diffi cilissimi passaggi dei 
questi ultimi cinque anni.

Vi trovate bene in Italia?
Sì, ed è per questo che restiamo. Le per-
sone che ci circondano sono gentili, al 
Sapre abbiamo imparato a vedere in un 
altro modo la vita con la SMA e questo 
è stato fondamentale. Seguiamo le loro 
iniziative e a Lignano, a 'Mio fi glio ha 
una 4 ruote', non manchiamo. All'ultima 
edizione poi, Darin in alcune occasioni 
è stato con gli operatori mentre io e Flo-
rin abbiamo partecipato alle attività per 
gli adulti. La prima volta noi due a fare 
qualcosa senza nostro fi glio: ci eravamo 
quasi dimenticati di questa dimensione!
Inoltre Darin all'asilo è inserito molto 
bene, e se è vero che protesta ogni mat-
tina per andarci, poi quando lo vado a 
prendere non vuole più tornare a casa. 
Ho scoperto che è una modalità tipica di 
molti altri bambini, anche senza la SMA. 
Quanto ai compagni, prima che iniziasse 
non immaginavo che i bambini piccoli 
potessero essere tanto empatici, invece 
lo includono in tutto con naturalezza, 
anche se parla attraverso la comunica-
zione aumentativa questo per loro non 
è un limite. 

Restiamo per questo, anche se abbiamo 
dovuto rinunciare ai nostri lavori. Sono 
caregiver full time. Poiché sono socie-
vole per natura, mi manca socializzare 
di persona, mi mancano la famiglia e le 
amiche lontane. Sono felice di incontrar-
mi con altre SMAmme perché con loro 
mi sento pienamente compresa. Inoltre, 
per fortuna le terapiste di Darin sono 
delle persone molto belle e con loro sto 
stringendo amicizia. D'estate torniamo 
in Romania e lo scorso Natale per un 
periodo i nostri familiari sono venuti a 
trovarci. Quanto a Florin, non è riuscito 
a trovare lavoro come ingegnere, soprat-
tutto per lo scoglio della lingua italiana. 
Mi dispiace perché gli piaceva il suo la-
voro di prima e spero che arrivi per lui 
un'occasione interessante.

Servirebbe l'aiuto di un supereroe. 
Pronti a rispolverare la Batmobile?
In realtà ora Darin dice che vuole di-
ventare un poliziotto. Mi sa che il pros-
simo costume avrà come protagonista 
la macchina della polizia!

23le STORIE



Volo con le mie forze
La storia di Paola Tricomi

Passione e profondità: si 

incontra questo quando si 

chiacchiera con la studiosa 

Paola Tricomi, una vita che 

punta alle stelle facendo 

i conti con la complessità 

logistica del quotidiano, 

l'insufficiente sostegno 

economico e l'organizzazione 

dei voli aerei.

DI  Barbara Pianca

Cominciamo dal suo curriculum 
 vitae, per impressionarvi un po': 

classe 1991, la catanese Paola Trico-
mi è attualmente ricercatrice all'U-
niversità per stranieri di Siena, dove 
segue il progetto di ricerca “Vedere 
nella poesia italiana delle origini. 
Studio sulla semantica delle im-
magini relative alla sfera percettiva 
della vista dai poeti siculo-toscani 
alla Vita nuova di Dante Alighieri”. 
È arrivata qui dopo la laurea spe-
cialistica in Filologia classica all'U-
niversità degli studi di Catania e un 
dottorato di ricerca in Letteratura, 
arte e storia dell'Europa medievale 
e moderna alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa. Ha pubblicato due 
monografie, “Filo, nodo, tessitura: 
tassonomia di un'immagine dante-
sca” (2023, Edizioni dell'Orso) e “Il 
ricamo di Dio. Studio sulle metafore 
di nodo e tessitura dall'archetipo bi-
blico a Dante” (2017, Algra editore).
Poetessa, ha pubblicato le sillogi po-
etiche “Il nome del Nulla” (2013, A 
& B editore), e “La voce a te donata” 
(2016, Algra editore). Suoi anche i 
romanzi “Il canto del mare” (2019, Al-
gra editore) e “Dialoghi negromanti-
ci (2021, Bookabook editore) scritto a 
quattro mani con Andrea Bianchi. 
Ideatrice e coordinatrice del proget-
to di divulgazione scientifi ca “Per de-
siderio - docufi lm” in collaborazione 
con la Scuola Normale di Pisa, la 
Scuola Superiore di Catania e l'Uni-
versità degli studi di Catania, ha rea-

lizzato un documentario sulle stelle 
prodotto da EcoFrames Production.

Dovremmo essere riusciti a impres- 
sionarvi, vero? Paola Tricomi è una 
studiosa, una ricercatrice, una donna 
impegnata, in movimento sia interio-
re sia esteriore. Intervistarla è come 
tuffarsi nella profondità del mare o, 
per restare più vicino alla sua produ-
zione, volare nell'immenso mistero 
del cielo.

Iniziamo dai movimenti geografi ci.
Sono di Catania dove abito tutto-
ra, anche se dalla Sicilia mi sposto 
per motivi di lavoro. Al momento 
infatti sono ricercatrice in Toscana, 
all'università di Siena. Perlopiù col-
laboro da remoto ma sto cercando 
una casa e avviando le procedure 
necessarie per trasferirmi a Siena.

Perché vuoi trasferirti?
Lavorando in presenza potrei in-
contrarmi con i colleghi, accedere 
alla biblioteca, fare io stessa delle 
lezioni, seguire le conferenze dal 
vivo. Ho bisogno di fare networking 
e coltivare delle relazioni sociali nel 
mio ambito professionale.

Conosci già la Toscana.
Sì, perché ho studiato alla Normale 
a Pisa. Mi ero trasferita da un mese, 
nel 2017, ma poi una brutta crisi re-
spiratoria mi ha portato in ospedale 
e ad avere la peg. Da allora ho vissu-
to in Toscana d'estate e sono rima-
sta in Sicilia d'inverno.

Ora sei pronta a riprovare con un 
trasloco vero e proprio?
Sì. Mi sento più forte, prendo Risdi-
plam, ho la ventilazione continua 
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e la peg, sono seguita al Centro 
NeMO: credo che questa volta i si-
stemi di sicurezza ci siano per af-
frontare questa sfida.

Sei in un progetto di Vita indipen-
dente?
Ho iniziato un percorso di autono-
mia con una assistente dal 2020. 
Prima la sua presenza nelle mie 
giornate era parziale e mi affidavo 
di più alla mia famiglia. Ancora oggi 
l'organizzazione non è completa 
perché la mia disabilità è comples-
sa. Inoltre, a Catania, non è previsto 
il progetto "Vita indipendente", esi-
stono solo dei bonus  di 1200 euro 
al mese per i disabili gravissimi, 
destinati ai loro assistenti, ma a me 
questa cifra non basta.
So che non si arriva all'autonomia 
all'improvviso e il mio ideale, dopo 
diverse prove, sarebbe quello di cir-
condarmi di tre operatori, una per-
sona per il giorno, una per la notte 
e una terza per i fine settimana, in 
modo che tutti abbiano il giorno li-
bero, la malattia e le ferie.
Il fatto è che sono una persona mol-
to dinamica, svolgo tante attività, 
partecipo a conferenze, esco, do 
lezioni. Se vivo da sola inoltre, gli 
assistenti devono occuparsi anche 
dell'igiene domestica, della cucina. 
Starmi accanto è impegnativo ed 
è un lavoro di grande precisione 
perché ho il ventilatore e la peg. 
Servono professionisti presenti 
mentalmente, che sanno quello 
che fanno.
Al momento ho una persona che mi 
segue da due anni e da poco sto pro-
vando l'affiancamento per aggiun-
gerne una seconda. Posso ritenermi 
autonoma perché faccio quasi tutto 
con la mia assistente, ma vivo con 
i miei genitori, quindi la gestione 
domestica è di mia mamma. Sto 
cercando di attivare un progetto di 

Vita indipendente a Siena, senza il 
quale non potrei trasferirmi.
Quello con il rettore dell'Università 
per stranieri di Siena, lo storico Tom-
maso Montanari, è stato un incon-
tro fondamentale nella mia vita. 
Lui è un uomo che mette al centro 
l'accoglienza e crede nelle mie ca-
pacità professionali. A differenza di 
altri rettori che si sono lasciati sco-
raggiare dalla complessità logistica 
che comporta la mia presenza in 
Ateneo, lui ne ha fatto una questione 
di battaglia civile. Insieme a me, infat-
ti, sta premendo perché mi venga rico-
nosciuto un doppio sussidio, metten-
do insieme quello che mi offre la mia 
Regione con quello che posso ricevere 
dalla Toscana, essendo io in movimen-
to tra le due aree per motivi di lavoro. 
Anche se il mio desiderio è, a un certo 
punto, abitare defi nitivamente nella 
penisola.
Lo scorso 3 dicembre, in occasione del-
la Giornata internazionale per i diritti 
delle persone con disabilità, ho scritto 
una lettera al presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella, per sollecitare 
una legge nazionale sull'assistenza, 
raccogliendo le istanze di numerose 
persone che si trovano in una condi-
zione simile alla mia.

Cosa non va della Sicilia?
L'aereo. Per prenderlo ho bisogno 
dei miei genitori, almeno così è 
stato fino a oggi. Sono gli unici che 
riescono a prendermi in braccio ne-
gli spazi stretti della cabina. E poi ci 
sono la complessità del ventilatore 
e il fatto che la mia carrozzina elet-
trica pesa 250 chili e quindi non può 
volare. Devo spedirla via mare e in-
tanto stare sulla sedia manuale. La 
mia vita si semplificherebbe se per 
spostarmi mi bastasse il treno.

Ti mancherebbe Catania?
Ormai il mio entourage di amicizie 

si è spostato al nord d'Italia e an-
che in Europa, dove ho incontrato 
maggiori occasioni di affinità in-
tellettiva. A Catania rimangono le 
amiche storiche dei tempi di scuola 
e i ricordi dei miei primi vent'anni: 
bellissimi, pieni di amore della mia 
famiglia e degli amici, con un'espe-
rienza meravigliosa al liceo dove ho 
scoperto la mia grande passione per 
la letteratura, la filosofia e l'arte. Ma 
anche allora mi dovevo scontrare 
con problemi sanitari e logistici, ol-
tre ai limiti dati da diverse barriere 
architettoniche in città, a partire dai 
marciapiedi inaccessibili. In Sicilia 
non ci sono centri di riferimento, in 
passato ho avuto diverse crisi respi-
ratorie ed è stato un problema. Ri-
cordo tanti “viaggi della speranza”, 
spesso fino a Milano. Anche i con-
trolli ordinari erano difficili. 
Da piccola sono stata in cura a Parigi 
dove ho trovato un altro mondo: ho 
avuto la fortuna di essere stata in-
trodotta alla ventilazione continua 
prima di avere una crisi, sono stata 
operata alla colonna vertebrale, ho 
conosciuto diverse persone italiane, 
ho fatto un'esperienza multicultu-
rale, da una parte anche dramma-
tica perché la cultura francese è 
per certi versi diversa dalla nostra. 
Per esempio durante i ricoveri pote-



Alcune reti nazionali si sono offer-
te come acquirenti, proponendo-
ci però di eliminare alcune parti 
divulgative e dare più spazio alla 
mia presenza, facendo diventare 
il nostro lavoro un prodotto sulla 
disabilità. Io però ho un intento 
culturale dove la disabilità viene 
raccontata come una normalità.

C'è qualcos'altro di te che ci vuoi 
raccontare?
La mia più grande passione – que-
sto si è capito - è scrivere: romanzi, 
poesie e ricerca. Ho presentato un 
progetto europeo che dovrebbe ulte-
riormente ampliare le mie prospetti-
ve. Andrei in America e mi aprirei a 
nuove sfi de, più complesse.
E poi c'è un'altra cosa: vorrei una vita 
ordinaria stabile, avere la mia fami-
glia e dare un po' di riposo ai miei 
genitori. Mi piacerebbe adottare 
un bambino per lasciare una testi-
monianza affettiva, per far sì che la 
mia esperienza umana non termini 
con me ma venga trasmessa, dando 
a chi ha delle diffi coltà nuova possi-
bilità. Per arrivare a questo, prima, 
devo trovare un equilibrio nelle mie 
condizioni economiche, assistenziali 
e di salute. 
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vo vedere i miei genitori solo negli 
orari di visita. Avevo solo dieci anni 
ed è stato molto difficile. Poi, quan-
do i medici sono andati in pensio-
ne, il centro è stato chiuso e siamo 
rimasti senza riferimenti. Questo 
fino al 2017, quando ho conosciuto 
il Centro NeMO.

Da questo punto di vista il primo 
passaggio in Toscana deve essere 
stato un grande cambiamento.
A 26 anni, a Pisa, ho imparato 
quello che di solito si impara da 
bambini: a camminare per strada. 
Ho imparato come si attraversa, 
dove ci si mette, quali sono gli 
spazi dei pedoni e quali quelli delle 
auto. Sono stata molto aiutata da 
Uildm per trasporto, sollevatore e 
nelle emergenze. Quando viaggio 
contatto sempre le sue sedi locali.

Inoltre hai studiato alla Normale: 
un'esperienza che non è da tutti.
Molto stimolante e collaborativa. 
Sempre  affiancata  da un tutor, ho 
avuto accesso alle videoconferenze 
ben prima della pandemia. La biblio-
teca universitaria, per sostenere la 
mia ricerca, ha digitalizzato la mag-
gior parte dei libri che mi servivano.

Cosa ti interessa oggi?
I miei obiettivi sono tanti e ambi-
ziosi. Intendo continuare la car-
riera accademica e accompagnarla 
alla divulgazione scientifi ca. Penso 
che ogni barriera sia culturale e per 
abbatterla serva la conoscienza: se 
conosci non hai più paura. Ho fon-
dato De Sidus, un'associazione che 
si occupa di divulgazione scientifica 
in ambito umanistico e scientifico. 
In questo modo sono arrivata a realiz-
zare un documentario che mostra il 
cielo da più punti di vista, rovescian-
do prospettive stereotipate. È un 
lavoro sulla diversità in senso am-
pio, anche perché ho deciso di en-
trare in gioco come intervistatrice, 
mostrando la mia disabilità senza 
parlarne direttamente.

Il documentario “Per desiderio” ha 
già ricevuto dei riconoscimenti.
È uscito meno di un anno fa. Fino-
ra è stato premiato dall'Università 
europea a ottobre 2023 nel Diver-
sity award, ha partecipato a un fe-
stival in Sicilia ed è stato presen-
tato già due volte al cinema e in 
diverse scuole di Italia.
Una delle complessità del proget-
to è stata relativa alla sua vendita. 



Vi racconto la 
mia tesina

Ormai Aurora è immersa 

nell'atmosfera e soprattutto 

nel ritmo incalzante del liceo 

linguistico che ha iniziato a 

frequentare da settembre. 

Ci teneva però a non dimenticare 

di rassicurare gli amici di 

SMAgazine che, il prossimo 

giugno, devono affrontare 

l'esame di terza media.

DI Barbara Pianca

Se lo era ripromessa mentre la 
 stava preparando, la tesina per 

l'esame di terza media che ha af-
frontato la scorsa estate: ne avreb-
be scritto per SMAgazine. 
“Sono una persona molto ansiosa 
- ci aveva spiegato Aurora Binetti, 
che tutti conoscete attraverso la 
sua rubrica di consigli di lettura e 
film che trovate nelle pagine suc-
cessive - e avrei apprezzato un'in-
tervista di chi ci era già passata, 
dove mi venisse spiegato che sarei 
sopravvissuta!”.

Glielo chiediamo. 
Sei sopravvissuta?
Sì! Ma soprattutto: avevo comin-
ciato a sentire l'ansia dell'esame 
già con l'inizio della prima media e 
ora so che non ne valeva la pena! 
Quindi, per chi mi legge: almeno 

un pochino puoi rilassarti. È vero 
che stare seduta da sola, circon-
data da tutti gli insegnanti in se-
micerchio intorno a me, mi aveva 
messo molta tensione. Ma è vero 
anche che non si trattava di scono-
sciuti bensì degli insegnanti della 
mia classe, che sapevano del mio 
impegno durante l'anno e di quello 
che avevo fatto. Non erano contro 
di me, erano lì per me! Si sono mo-
strati interessati a quello che dice-
vo e disponibili ad aiutarmi. 

Quindi, insegnanti davanti e fami-
liari dietro?
In realtà non si possono far entra-
re molte persone. Per diminuire la 
mia ansia, ho scelto di far entrare 
solo mio fratello Marco, che ha ini-
ziato le medie perciò gli è interes-
sato vedere come si struttura un 

esame che dovrà affrontare anche 
lui. E poi Marco la mia tesina la co-
nosceva a memoria perché a casa 
ne ho ripetuto l'esposizione ad alta 
voce non so più quante volte!
Suggerisco a chi deve fare l'esame 
di terza media quest'anno di la-
sciar fuori i genitori, nel caso siate 
ansiosi come me e la loro presen-
za vi faccia troppa soggezione. 
Preferite fratelli o amici, magari i 
compagni che devono fare l'esame 
dopo di voi, così vedono in antepri-
ma cosa li aspetta.

Come funziona la costruzione di 
una tesina?
Dunque, l'esame di terza media 
consiste in delle verifiche scritte, 
rispetto alle quali basta studiare, 
e il cui risultato dipende quindi 
esclusivamente da quanto hai stu-
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diato, e dalla prova orale, durante 
la quale lo studente espone la pro-
pria tesina. Una tesina si costruisce 
individuando un tema centrale. 
Quel tema, viene affrontato da 
tanti punti di vista diversi, uno per 
ciascuna materia. È un lavoro basa-
to sui collegamenti.

Parliamo allora della tua tesina. Il 
tema centrale che hai scelto?
Il sogno.

Come lo hai sviluppato?
Approfondendo per ogni materia 
un argomento collegato al tema 
del sogno:

Italiano - il romanzo di “Alice nel 
Paese delle Meraviglie” di Lewis 
Carrol, che ho letto nella sua ver-
sione integrale ed è stato il mio ro-
manzo preferito per lungo tempo.

Educazione fisica - Bebe Vio, la cam-
pionessa paralimpica mondiale di 
cui mi ha colpito la perseveranza 
nel perseguire il suo sogno di affer-
mazione sportiva, adattandolo alle 
proprie condizioni mutate dopo gli 
esiti della malattia.

Arte - il Surrealismo, concentran-
domi in particolare sulle opere oni-

riche, ispirate ai sogni degli autori
Francese - il libro “La legge del so-
gnatore” di  Daniel Pennac, un libro 
strano, che si svolge quasi comple-
tamente all'interno di un sogno 
misterioso.

Scienza - il cervello umano e la ri-
cerca sull'Alzheimer, per il quale ho 
intervistato una scienziata che mi 
ha insegnato a riconoscere i primi 
sintomi di questa malattia e a pre-
venirla con delle scelte alimentari.

Geografia - ho preparato un per-
corso a tappe geografiche per se-
guire gli spostamenti del Mahatma 
Gandhi, di cui mi hanno colpito le 
rivolte pacifiche e la fiducia nel suo 
sogno di pace, che non è vacillare 
neppure di fronte all'esercito.

Inglese - ho montato un video su 
Martin Luther King e ho imparato il 
suo famoso discorso “I have a dream” 
a memoria. È stato il mio personag-
gio preferito, vincitore addirittura di 
un Nobel per la pace, un eroe che ha 
creduto nel suo sogno di un futuro 
migliore per gli afroamericani, tanto 
da essere stato ucciso per questo.

Tecnologia - la giovane attivista sve-
dese Greta Thunberg.

Musica - i Notturni di Chopin.

Che cosa rappresenta il sogno nel-
la tua giovane vita?
Lo esprimo di solito scrivendo. Anche 
nella vita di tutti i giorni c'è il sogno, 
quando parlo con le persone, nel-
le relazioni che costruisco con loro 
quando condivido le mie emozioni.

Cos'è successo una volta esposta 
la tesina?
Ho provato delle emozioni contra-
stanti. Da una parte mi sono senti-
ta più leggera. Mi ero tolta un peso. 
Dall'altra mi sono sentita anche 
smarrita. Solo in quel momento 
mi sono resa conto che non avrei 
rivisto più quella scuola e avrei 
cambiato abitudini. Non tanto per 
i compagni, a parte qualche amica 
con cui sono ancora in contatto, 
anzi a dire il vero mi trovo meglio 
ora che ho incontrato ragazzi con 
interessi più vicini ai miei, quanto 
per tutto l'insieme della mia espe-
rienza scolastica che oggi, in effet-
ti, è completamente diversa.
In quel momento non potevo saper-
lo, ma oggi posso dire alla me stessa 
di quel giorno che il liceo è impe-
gnativo ma davvero stimolante!



Leggendolo, ho trovato questo libro meravi-
glioso e in grado di donare speranza, anche 
nei momenti più bui.
La storia è quella di Auggie, un ragazzino di 
dieci anni nato con una rara malattia che lo 
ha portato ad avere delle malformazioni fac-
ciali. Per la prima volta, dopo anni di home-
schooling, ha deciso con i genitori di frequen-
tare la scuola media Beecher’s Prep. All’inizio, 
non è facile: affronta bullismo e isolamento, 
ma grazie alla sua brillante personalità trova 
amicizia e sostegno. Alla fi ne dell’anno sco-
lastico, ha insegnato ad amici e compagni a 
guardare oltre le apparenze, ma soprattutto 
ha imparato a non avere paura di essere quello 
che è e a difendere ciò in cui crede. La sua storia 
non solo ispira i compagni, ma persino genito-
ri ed insegnanti imparano che la vera bellezza 
è dentro di noi. 
Di questo romanzo potete trovare anche il 
fi lm e diversi spin-off che trattano la storia dal 
punto di vista di altri personaggi, di cui è anche 
uscito da poco un fi lm (Wonder-white Bird). 
Che leggiate il libro o guardiate il fi lm, questa 
storia è in grado di entrare nel vostro cuore e 
rimanerci per sempre.

Questo libro (ne esiste anche il fi lm) è uno dei 
miei preferiti; adoro le tematiche che tratta e 
il modo in cui le tratta e penso che sia un ca-
polavoro. Alex, bello, intelligente e brillante, è 
il perfetto “First Son”; già, perché sua madre è 
la presidentessa degli Stati Uniti. Altrettanto 
bello, intelligente e brillante è Henry, erede al 
trono inglese. Da anni i due sono le icone dei 
rispettivi Stati, spesso paragonati tra loro dai 
rotocalchi di tutto il mondo. E si detestano. 
Fino a che, complice una torta nuziale da 75 
mila sterline,  accade l’incidente diplomatico, 
ed è il fi nimondo. Le tensioni fra i due Stati si 
fanno più forti che mai e l’unica soluzione è 
inscenare una tregua tra i ragazzi. Quella che 
nasce come un’amicizia ad uso e consumo dei 
paparazzi, diventerà qualcosa di molto più 
importante, e tutto fuorché fi nto. Henry ed 
Alex sanno però che devono tenere nascosta 
la loro relazione, soprattutto con la campa-
gna per la rielezione presidenziale in corso. 
Una storia sul potere del vero amore, in grado 
di scardinare i limiti, annullare l’odio e unire i 
cuori; quell’amore in grado di lasciare la sua 
impronta nella Storia.

Questo fi lm è adatto a tutti, ma lo consiglio so-
prattutto agli appassionati di videogiochi e fanta-
scienza. Sam Brenner e William Cooper negli anni 
Ottanta hanno partecipato a un torneo di videogio-
chi organizzato dalla Nasa, che invierà nello spa-
zio una capsula del tempo con immagini e fi lmati 
della cultura terrestre, nella speranza di contattare 
forme di vita intelligenti, immettendo le migliori 
scene dei videogiochi arcade classici. Qui incontra-
no lo strano nerd Ludlow Lamonsoff e l'attaccabri-
ghe Eddie Plant, noto come "Fireblaster”. È Eddie 

a vincere la fi nale contro Sam, lasciandolo profonda-
mente frustrato. Da adulti, Sam e William sono l'uno 
un semplice tecnico e, l'altro, il presidente degli Stati 
Uniti. Quando Sam riceve una chiamata da William, 
che gli chiede di venire alla Casa Bianca, scopre che gli 
alieni hanno ricevuto la cassetta ma l’hanno interpre-
tata come una dichiarazione di guerra, e ora stanno 
invadendo il pianeta con personaggi in pixel di vecchi 
videogiochi. Così, Sam, William e Ludlow si ritrovano 
a salvare il mondo con la loro abilità nei videogiochi, 
dimostrando a tutti di cosa sono capaci. Ce la faranno?

di R. J. Palacio
Giunti Editore
(libro)

di Casey 
McQuinston
Hope Editore
(libro)

di Chris Columbus
(film)

Ho 14 anni e frequento la 

prima liceo. Le mie passioni 

sono la lettura, la scrittura, 

le serie TV e i film: proprio di 

questo desidero parlare 

nella mia rubrica.

Aurora Binetti

Ciao a tutti e a tutte, dopo mesi di freddo, fi nalmente la primavera sta arrivando! Personalmente non vedo l’ora che ritorni il caldo: cosa c’è 
di meglio di stare sot to l’ombra di un bell’albero in fi ore e leggere un bel libro? O di guardarsi un bel fi lm con in sot tofondo il cinguettio 
degli uccellini? In questo numero troverete libri e fi lm perfetti da leggere con questa magnifi ca atmosfera, godendovi i meravigliosi frutti 
di questa fantastica primavera! Spero che li amerete tanto quanto me, buona lettura e buona visione!

che ritorni il cald
do

la RUBRICA



SMAEASY

Siamo una famiglia associata, abbiamo un bambino con SMA 1. Vorremmo sapere 
come sostenere attivamente Famiglie SMA e fare la nostra parte. Organizzate una 
campagna di raccolta fondi?

Come famiglie, soci o volontari potete organizzare un banchetto di raccolta fondi durante 
le campagne promosse da Famiglie SMA. Potete farlo nel vostro territorio, coinvolgendo 
amici, parenti e altre famiglie che condividono la vostra stessa esperienza della SMA.
- Sarà suffi ciente individuare un luogo dove poter fare il banchetto, consigliamo siti di 

grande affluenza, durante feste ed eventi. Potrete dotarvi delle necessarie autorizzazioni 
locali presso il vostro Comune. 

-  Se volete allestirlo presso un centro commerciale potete chiedere il permesso alla Direzione.
- Contattate la Segreteria scrivendo a segreteria@famigliesma.org o telefonando (02 

42444457 -  345 2599975). 
-  Vi verrà inviato tutto l’occorrente: i gadget legati alla campagna, al bisogno un gazebo e il 

materiale informativo da distribuire. 
Inoltre, potete diffondere la conoscenza sulla malattia, anche attraverso i social network. 
Potete coinvolgere colleghi e familiari e invitarli a diventare nostri sostenitori o volontari. 
Potete anche segnalarci gruppi o enti che potrebbero appoggiare l’Associazione nelle sue 
iniziative, fornire supporto o collaborazioni di diverso tipo.
Per maggiori informazioni visitate il nostro sito: www.famigliesma.org

Una comunità si basa sul confronto, sulla condivisione di esperienze e sullo scambio di opinioni: 
da qui nasce “SMAeasy”, la rubrica di SMAgazine che offre brevi risposte a domande pratiche. 

Il Numero Verde Stella ci aiuterà in questo spazio aperto a genitori, nonni, maestre e chiunque desideri 
ricevere informazioni. Risponderemo privatamente via email ai vostri dubbi; le domande più ricorrenti, 
con le relative soluzioni pratiche, verranno pubblicate anche in SMAgazine.

Vi aspettiamo nel prossimo numero con nuove domande e risposte ! Scrivete a SMAEasy@famigliesma.org

C'è la possibilità di iscriversi alle 
categorie protette e aprire una 
Partita IVA?

SÌ
All’Uffi cio per l’Impiego, ci si iscrive 
alle categorie protette e poi si apre 
la Partita IVA. Il guadagno non deve 
superare i 5.500 euro lordi annui, 
l’importo va comunicato ogni mese. 
Lo si può fare anche se si ha già 
un’occupazione il cui guadagno non 
supera gli 8.170 euro annui.

Mi piace viaggiare, ho sentito della 
Disability card, ha senso farne 
richiesta?

SÌ
La Disability card è utile per ottenere 
agevolazioni durante i viaggi in Italia 
ed Europa. Il documento permette 
alle persone con disabilità di accede-
re a beni e servizi, pubblici o privati, 
gratuitamente o a tariffe agevolate. 
È possibile farne richiesta tramite il 
portale Inps. 

Siamo i genitori di un neonato con una diagnosi 
di SMA 1, possiamo richiedere al Comune i 
pannolini gratuiti?

NO
La SMA non comporta problematiche di 
incontinenza né è causa diretta o indiretta di un 
utilizzo eccessivo di pannolini, quindi il “bonus 
pannolini” non è pertinente a meno di condizioni 
specifi che. Vi consigliamo di contattare il vostro 
Comune e il Servizio Sociale per valutare altre 
possibili agevolazioni o bonus disponibili per la 
vostra situazione. 

STELLA risponde

A CURA DI Katia Deidda - Operatrice del Numero Verde Stella



La ricerca sta facendo passi da gigante:
la terapia genica è già una realtà e una nuova

terapia è in arrivo. Noi di Famiglie SMA
però sappiamo che per ogni nostro traguardo
raggiunto, ce ne sono tanti altri da conquistare.
Per riuscirci abbiamo bisogno di te. 

Sostienici con una donazione
su famigliesma.org






