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Non ci sono davvero parole per descrivere quello che ci è capitato da quel fatidico giorno di fi ne 
febbraio a oggi, e chissà per quanto tempo ancora saremo costretti a subire le conseguenze di questo 
imprevisto arrivo di un ospite davvero poco gradito. 
Un virus che può mettere a rischio la nostra salute e la 
nostra stessa vita, per non parlare di quella dei nostri 
amati cuccioli.
Ci ha colti impreparati, all'inizio sembrava uno scherzo, 
i più ottimisti cercavano di minimizzare, i pessimisti 
cronici erano già in preda al panico ma nessuno, davvero 
nessuno poteva immaginarsi quali conseguenze avrebbe 
portato con sé.
Ma dato che noi siamo degli inguaribili ottimisti, per 
natura e perché la vita ci ha portato a ragionare così, 
allora vogliamo provare a vedere questo bicchiere mezzo 
pieno, come al solito, e quindi a osservare i cambiamenti 
che abbiamo dovuto affrontare nelle nostre vite cercando 
di viverli in modo aperto e positivo, magari accorgendoci 
che alcuni di questi sono in effetti una valida alternativa 
alla nostra solita routine!
Guardare i nostri bambini affrontare con un misto di eccitazione, felicità, paura ma anche coraggio 
questa situazione - le loro vite che si trasformavano, le loro consuetudini che venivano a mancare 
- sono state esperienze, per noi genitori, che ci saranno di grande insegnamento; noi genitori alle 
prese con situazioni nuove, inaspettate, a volte anche drammatiche, lavori persi, aiuti e affetti che 
vengono a mancare, solitudine ma, nonostante tutto, con la voglia e l'orgoglio di affrontare ogni 
nuovo giorno con la caparbietà che da anni ci fa andare avanti senza preoccuparci del futuro, stando 
ben piantati nel presente nostro e dei nostri fi gli.
Ci siamo chiesti se uscire con questo numero di SMAgazine e, soprattutto, cosa scrivere, dato che 
in questo periodo l'argomento è solo uno. Ebbene, abbiamo deciso di affrontarlo anche noi per farvi 
sentire la nostra vicinanza, per farvi capire che la vita, la nostra vita, può e deve andare avanti con 
il sorriso negli occhi, come quello della nostra Miriam e della nostra Aurora che ci rassicurano per 
il futuro.      
              
    

Luca Binetti
VICEPRESIDENTE DI FAMIGLIE SMA

NON CI SONO
PAROLE
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IN COPERTINA

Miriam Ferraro, 8 anni
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Marzo e aprile 2020: due mesi che nessuno aveva previsto. 
Maggio e giugno, fase due: terminati marzo e aprile, ci rallegria-

mo per la diminuzione dei contagi e l'allentamento delle restrizioni 
ma la straordinarietà degli eventi rimane. “In tale scombussolamen-
to” considera Jacopo Casiraghi, psicoterapeuta di Famiglie SMA, “la 
nostra comunità ha reagito meglio della popolazione generale. Ho 
trovato più impreparato ad affrontare restrizioni e cautele chi non ha 
una malattia cronica”. In queste pagine cerchiamo di capire a cosa si 
riferiscono queste sue parole.

Secondo la giornalista scientifi ca Roberta Villa, che abbiamo intervi-
stato, il Coronavirus sta cambiando le nostre vite per sempre: “Credo 
che questo problema sarà con noi per un paio d'anni nella migliore 
delle ipotesi o anche oltre e credo che, anche dopo, non tornerà tutto 
come prima”. È questo, secondo lei, il concetto più diffi cile da accetta-
re: “La situazione attuale non è passeggera”. Le chiediamo in cosa ritie-
ne consiste il cambiamento permanente: “Il cambiamento essenziale 
da affrontare è mentale: occorre uscire dall'illusione che la vita sia “al 
sicuro”. Il vaccino per la poliomelite è arrivato in Italia negli anni '60, 
prima era normale, per esempio, convivere con il rischio di contrarre 
la polio. Abbiamo vissuto una cinquantina d'anni privilegiati, ora sem-
plicemente torniamo alla dura realtà: la vita di per sé è fragile. Occorre 
fare pace con questo assunto, anche perché l'alternativa che vedo sa-
rebbe quella di chiudersi in casa e morire d'altro. Il Coronavirus sarà 
un rischio che si somma ad altri rischi con cui già conviviamo, come 
quando, ogni giorno, saliamo in auto e ci mettiamo in strada.
Bisognerà, insomma, accettare tutti di convivere con l'imprevedibile. 
Una consapevolezza che le famiglie che conoscono la SMA hanno già 
acquisito loro malgrado. Il Coronavirus ha portato il timore di una ma-
lattia polmonare nella vita di tutti, un timore contro cui chi ha una 

malattia neuromuscolare lotta da sempre.  “Le 
nostre famiglie sono già abituate, loro mal-
grado, a non dare per scontato di stare bene” 
riflette Casiraghi. “Un 'addestramento' che 
hanno pagato a caro prezzo ma che oggi le 
rende psicologicamente più forti della popo-
lazione generale”. È d'accordo con lui Villa che 
prosegue: “Dopo una diagnosi dura, le vostre 
famiglie hanno ritrovato una nuova normalità 
in una situazione che, appena recepita, erano 
convinti sarebbe stata insostenibile. Abbiamo 
molto da imparare da chi ha affrontato que-
sto passaggio, da chi sa cosa vuol dire che c'era 
un prima e c'è un dopo, da chi ormai da tem-
po convive con un rischio. Non ho esperienze 
dirette di SMA, però mio fratello da giovane 
ha avuto un tumore al cervello. Ricordo bene 
cosa diceva mia mamma. All'inizio la sentivo 
dire, mai io mai metterò mio fi glio su una se-
dia a rotelle, poi però, man mano che la situa-
zione è avanzata, vi si è adeguata”.
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L'isolamento
"Ci si preoccupa, nei media, del trauma che hanno subito i bambi-

ni a rimanere chiusi in casa per due mesi” riflette Jacopo Casiraghi. 
“Quelli tra i nostri bambini che si trovano in una condizione respirato-
ria più grave, però, sono già abituati a rimanere in casa ogni inverno, 
senza necessariamente subire un trauma. Il trauma, dunque, di cui la 
popolazione generale parla, è possibile ma non scontato”. 
Ecco il primo punto su cui le nostre famiglie hanno mostrato maggio-
re resilienza della popolazione generale: la capacità di adattarsi alle 
condizioni restrittive dell'isolamento. “La nostra comunità, conscia del 
pericolo aumentato per chi non può permettersi complicazioni respi-
ratorie, si è isolata prima e meglio degli altri e, avendolo già fatto in 
passato, aveva già gli strumenti per potersi isolare”.

A casa non è entrato più 
nessuno

Isolarsi ha comportato la rinuncia obbligata a ogni tipo di sostegno 
domiciliare. Per quanto riguarda la fi sioterapia, la sua assenza ha mes-

so in diffi coltà le famiglie perché è uno Standard di cura fondamentale. 
Alcuni centri sono riusciti a seguire le famiglie a distanza e diversi genitori 
si sono messi in gioco e oggi sono 'esperti' di stretching. “Ci sono mam-
me” racconta Simona Spinoglio, counselor del Numero Verde Stella “che 
sentono la responsabilità di essere la caregiver principale e ne avvertono 
il peso, magari oltretutto non sentendosi adeguate, per esempio, nell'e-
seguire gli esercizi di stretching senza averne le competenze. Sono man-
cati anche gli assistenti che supportavano i genitori nella gestione della 
quotidianità del fi glio, e la loro assenza ha messo in diffi coltà soprattutto 
i genitori che hanno continuato a lavorare anche durante la quarantena. 
La sospensione delle attività, non solo a domicilio, dal punto di vista dei 
genitori ha procurato un appesantimento e dal punto di vista dei fi gli li 

ha esposti alla possibilità della noia. “Per i genitori 
non è facile accettare che il fi glio si annoi” osserva 
Spinoglio. “Invece è un diritto ed è un'esperienza 
importante. Non è facile sostenere la frustrazione 
del fi glio e, se non si riesce ad affrontarla come 
un elemento necessario per il suo sviluppo e la 
sua formazione personale, si rischia di aggiun-
gere un peso al carico già aumentato che ogni 
genitore porta sulle sue spalle”. Naturalmente 
ogni famiglia reagisce a modo suo. Roberta Con-
tu, la mamma di Elena che ha una SMA di tipo 
1, è molto organizzata nella gestione della fi glia. 
Ha costruito una rete di assistenti che si succe-
dono, offrendo ciascuno le proprie competenze. 
Durante l'isolamento, anche Roberta è rimasta 
sola con il marito a occuparsi di Elena e del suo 
gemello. "Ho conosciuto meglio mia fi glia in que-
sti due mesi, nell'ascolto, nel silenzio. Lei, abituata 
a un ritmo di vita incalzante dovuto al continuo 
succedersi di fi gure assistenziali che le offrono 
stimoli e aiuto, nel tempo dilatato ha mostrato 
quanto le piace scrivere. Ha usato per la prima 
volta la tastiera, di cui prima aveva paura, e non 
solo il puntatore oculare. Nell'isolamento mi 
sono resa conto che il tempo di Elena è più lento 
di quello a cui siamo abituati e per esprimersi al 
meglio ha bisogno che tutto attorno a lei rallenti 
un poco. Elena è cambiata in questi due mesi e ha 
stupito perfi no la maestra, tanto che abbiamo 
deciso che il prossimo anno scolastico avrà del-
le routine diverse, recependo i chiari messaggi 
che ci ha dato".
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Le misure di sicurezza

Le nostre famiglie sono abituate a essere caute e l'osservazione delle 
 misure igieniche è un tema loro già noto, verso cui mostrano dime-

stichezza, così come i bambini hanno già conosciuto, loro malgrado, i 
volti coperti dalle mascherine protettive. 

Ribadiamo comunque in cosa consistono le misure di sicurezza. 
“Quelle raccomandate per la popolazione generale sono già suffi cien-
temente strette per comprendere anche casi particolari, dove però 
bisogna aggiungere qualche attenzione in più” ipotizza la giornalista 
scientifi ca Roberta Villa. Per Claudio Bruno, responsabile dell'U.O.S.D. 
Del Centro Traslazionale di miologia e patologie neurodegenerative 
dell'ospedale Gaslini di Genova, occorre diversifi care a seconda delle 
condizioni specifi che. 

“Chi, in particolare con una SMA 2 o 3, ha ricominciato a uscire di casa, 
deve prestare attenzione ai sovraffollamenti e utilizzare la mascheri-
na, oltre che rispettare tutte le altre indicazioni di sicurezza comuni. 
A chi, invece, utilizza una ventilazione, raccomandiamo particolare 
meticolosità nella pulizia e disinfezione di ogni dispositivo e sugge-
riamo di tenersi preparati, anche a livello di ricambi da avere in casa, 
nell'eventualità di un nuovo lockdown. Importante è anche pretende-
re l'estremo rigore da parte di ogni persona con cui si entra in contatto: 
si deve lavare le mani, prestare attenzione ai vestiti.  

Quanto alle terapie domiciliari, inizialmente le abbiamo sconsigliate 
perché un professionista, nell'arco di una giornata, visita diverse abi-
tazioni, aumentando il rischio di contagio. La maggior parte dei centri 
clinici si sta attrezzando per venire incontro nel modo migliore pos-

sibile alle esigenze delle famiglie. In generale 
mi sento di dire che, oltre alle linee guida e 
al buon senso, rimane importante rivolgersi 
al proprio medico di riferimento. Ormai qua-
si tutti i bambini e adulti con la SMA stanno 
seguendo una terapia farmacologica e questo 
comporta la loro presa in carico da parte di un 
centro specializzato, che potrà aiutarli anche 
nella gestione di questa situazione straordi-
naria.

Roberta Villa, infi ne, suggerisce di rimanere 
vigili in particolare rispetto alle persone pau-
cisintomatiche. Percependo sintomi lievis-
simi, normalmente le persone sono portate a 
trascurarli. “La descrizione uffi ciale di un inizio 
di malattia prevede la comparsa di febbre e 
tosse ma, come sappiamo, ci sono molti casi 
asintomatici o poco sintomatici, in cui com-
paiono solo estrema debolezza, mal di testa, 
perdita di olfatto e gusto. Al minimo sospetto 
di malessere è importante chiedere alle perso-
ne di evitare il contatto con l'adulto o bambino 
con la SMA, e rimandare la visita, sia che fosse 
di piacere che di prestazione professionale”.
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Alla Pari
L'isolamento ha avuto l'effetto di rendere le persone più uguali tra 

 loro. La diversità che sperimentano alcune persone con disabilità, 
dovuta alle condizioni sociali non inclusive, in molti casi si è trasfor-
mata insieme alla realtà. Mai come durante la quarantena la tecnolo-
gia ha pressoché azzerato le differenze dal punto di vista delle limita-
zioni motorie.

A scuola
Se prima alcuni nostri bambini seguivano le lezioni da casa, guar

 dando attraverso un monitor i compagni in classe, ora gli amichet-
ti sperimentano la stessa condizione. “L'esperienza delle nostre fami-
glie è stata utile per aiutare insegnanti e compagni di classe” precisa 
Spinoglio. “Gli stessi insegnanti dei bambini con SMA, che avevano già 
preso, grazie a loro, dimestichezza con le lezioni in teledidattica, era-
no più preparati”. Essere a tutti gli effetti alla pari degli altri comporta 
però maggiori responsabilità. “Se prima il bambino a casa si trovava 
in una situazione diversa e quindi spesso non gli venivano richieste 
le stesse cose, ora è nelle stesse condizioni di tutti, senza nemmeno 
il supporto dell'insegnante di sostegno che veniva a casa”. Ci sono dei 
“contro”? “Mancano i momenti destrutturati in cui avvengono gli scam-
bi più spontanei e autentici e dove si gioca l'essenza dell'inclusione”.

Al lavoro
Hanno vissuto la stessa esperienza di uguaglianza anche gli adulti, 

 in ambito lavorativo. In diversi casi gli scambi con i colleghi sono 
aumentati. “Alcuni adulti che già lavoravano da casa erano abituati ad 
autogestirsi. Ora che tutti sono a casa sono aumentate le videocon-
ferenze. Paradossalmemte, per alcuni la rete sociale si è intensifi cata” 

commenta Spinoglio.
Francesca Arcadu, dalla Sardegna, ci racconta 
che il suo impiego amministrativo si è tra-
sformato in smartworking insieme all'intero 
uffi cio. “Ho lavorato tutti i giorni dalle 9 alle 
14, il mio primo giorno di ferie è stato per il 
ponte del primo giugno! È stata una esperien-
za signifi cativa, per una volta siamo stati tutti 
nella stessa situazione, chiusi in casa, con una 
limitazione, a sfruttare gli strumenti della tec-
nologia digitale. Anche se so bene che questo 
punto di vista mi appartiene di più perché non 
mi lascia mai, tanto che ero più rilassata dei 
colleghi. Il fatto è che, se mi viene detto che 
non posso fare una daterminata cosa, be' non 
è che sia una incredibile novità, purtroppo!”. 
Vorresti che la situazione rimanesse così? “No, 
mi mancano i contatti umani e poi per me è 
un bene dividere lo spazio e il tempo lavora-
tivo da quello personale. Però, nel confronto 
con i responsabili, ci siamo resi conto che lo 
smartworking può essere utile e non solo per 
me quando fa brutto tempo, ma anche  per 
esempio per chi ha i fi gli a casa ammalati. 
Prima della pandemia sembrava complicato, 
ora non sarà più così. Basta che non diventi un 
alibi. Mi spiego: non dobbiamo permettere 
che, per esempio, un museo resti inacessibile 
perché è possibile visitarlo online”.
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Il supporto psicologico
In questi mesi diverse possibilità di supporto psicologico sono sta

te messe a disposizione delle famiglie. Secondo i dati del Numero 
Verde Stella, l'andamento delle richieste non è però stato allarman-
te. “Una volta assorbito lo shock iniziale” commenta Francesca Penno, 
responsabile del servizio “le famiglie hanno perlopiù trovato un loro 
equilibrio. Allo sportello abbiamo registrato un calo delle doman-
de di tipo burocratico, essendo diminuita l'interazione con i servizi. 
Abbiamo gestito l'ansia iniziale, il disorientamento e le conseguenti 
questioni ricorrenti su quello che sarebbe successo. Poi il flusso di te-
lefonate e e-mail è calato fi no all'annuncio del termine del lockdown, 
quando l'apprensione è risalita”. Per chi ha una patologia come la 
SMA, il rischio di una malattia polmonare fa paura. “Accanto a chi la 
gestisce con facilità dicendo 'Sono già allenato', c'è chi invece ha ag-
giunto paura alla paura. Per questo il supporto degli esperti è fonda-
mentale” commenta Casiraghi. “Nonostante non ci siano vittime in 
Italia sotto i 15 anni e questo virus non sia particolarmente insidioso 
per i più piccoli, e nonostante le persone con disabilità in generale ab-
biano assunto comportamenti di estrema cautela, la paura è legittima 
e va ascoltata”. “Al Numero Verde Stella” dice Spinoglio, “le domande 
sono tornate tante quando si è iniziato a parlare di riapertura. Ha ge-
nerato in alcuni ansia ed è importante dare uno spazio a ciascuno, 
non negare o vergognarsi di ciò che si prova. Prima della pandemia, 
i nostri genitori erano già abituati a gestire le influenze stagionali. Lo 
facevano osservando la situazione per capire il livello di diffusione dei 
virus, e di conseguenza decidendo di isolare o meno il proprio fi glio. 
Oggi il comportamento dovrebbe essere ugualmente osservazionale, 
con in più la possibilità di dichiarare la propria paura in un contesto 
sociale che vive rischi simili ma che magari le minimizza o le affronta 
in modo diverso, in base alla propria esperienza, al proprio vissuto e 
alle proprie priorità. Ora che il lockdown è terminato, i timori di conta-
gio aumentano. C'è chi reagisce tenendo il fi glio a casa e desidera che 
questa sua scelta sia rispettata e c'è chi, forzato dal ritorno al lavoro, 
deve trovare una soluzione che espone il fi glio al contatto con altre 

persone”. L'importante è fare un passo alla vol-
ta, continua Spinoglio. “Ci chiedono in diversi, 
cosa posso far fare a mio fi glio? Quello che 
suggerisco è riflettere non tanto sui rischi, che 
conosciamo e possiamo gestire indossando la 
mascherina e stando all'aperto, ma sull'ansia 
che proviamo nel varcare un limite che con-
sideriamo pericoloso. Meglio affrontare una 
cosa per volta, senza negare la paura, anzi ap-
profi ttando per dare spazio anche a emozioni 
più complesse, che parlano di noi, di come vi-
viamo la vita e sì, anche la SMA. A fi anco alle 
nostre paure, osserviamo anche un aspetto 
più razionale e reale: il virus non ce lo portia-
mo a casa sulle spalle, non è un mostro che 
appena usciamo ci mangia. Piuttosto, aspetta 
quando siamo distratti. Non può assalirci se 
mettiamo in atto la nostra esperienza, la con-
sapevolezza e le nostre conoscenze”.
“La verità” aggiunge Casiraghi “è che la fase 
di riapertura sarà forse per le nostre famiglie 
più diffi cile di quella del lockdown. Se duran-
te l'isolamento dovevamo contare solo sulle 
nostre forze, ora dobbiamo necessariamen-
te fi darci degli altri e di come la popolazione 
rispetti le nuove regole di convivenza civile 
per diminuire i rischi di contagio. Le norme 
di igiene, il distanziamento sociale, l'uso del-
le mascherine non sempre sono rispettate e 
questo renderà molto stressante il ritorno alla 
normalità.
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Costretta a rimanere distanti fi sicamente, ma vicini più che mai ai 
 loro ospedali di riferimento, la comunità delle persone con malat-

tie neuromuscolari si è unita in un appello per i Centri NeMO, in modo 
che potessero garantire la loro attività di presa in carico e protezione 
anche nel momento di emergenza e continuare la sfi da di dare vita 
ai quattro nuovi NeMO di Napoli, Brescia, Trento e Ancona. In poco 
più di due mesi di campagna, sono stati raccolti 227 mila euro, che ci 
hanno permesso di proteggere le famiglie con 30 mila mascherine e 
sostenere le attività di presa in carico a distanza degli operatori. 
Grazie al sostegno di ciascuno abbiamo potuto rimanere al fi anco di 
tutti anche a distanza. Sappiamo che le nostre malattie non possono 
aspettare e, per questo motivo, anche se di fronte all'emergenza sa-
nitaria abbiamo ridotto i ricoveri e gli ambulatori per proteggere le 
persone, non abbiamo interrotto le terapie, prime fra tutte quelle in-
novative. Sappiamo che non possiamo perdere tempo prezioso, ecco 
perché non ci siamo fermati e cerchiamo ogni strada per rimanere 
vicini alle nostre famiglie, perché nessuno si senta solo e viva nella 
paura. Oggi lavoriamo per continuare a mettere in campo non solo 
tutte le misure necessarie per garantire risposte effi caci al bisogno di 
cura, ma manteniamo fede all'impegno di dare vita alle nuove sedi 
dei Centri NeMO, per garantire a sempre più famiglie la possibilità di 
accedere ai nuovi trattamenti di cura. I numeri danno l'idea di quan-
to è stato fatto dai nostri operatori in questi mesi. Abbiamo attivato 
un numero verde - 800 21 22 49 - per gli ambulatori di psicologia e 
psicoterapia a distanza, effettuati da tutti gli psicologi dei quattro 

Centri NeMO: a oggi sono stati realizzati 500 
colloqui. È stato potenziato il servizio di nurse 
coaching a distanza, fondamentale e prezioso 
per garantire la continuità di cura anche a casa 
(770 chiamate registrate). Non solo, i clinici e 
i terapisti hanno mantenuto il monitoraggio 
dello stato di salute: sono oltre 3400 i consulti 
clinici a distanza effettuati. Abbiamo attivato 
gli ambulatori del respiro in videochiamata, 
fi no alla messa in campo dei tutorial con gli 
esercizi per la riabilitazione motoria e delle 
videofi abe animate per i più piccoli, perché 
anche il supporto alla dimensione educativa 
e del gioco non venisse trascurata. Al nostro 
fi anco le Associazioni hanno dato continuità 
alle attività a distanza: sono 96 i casi presi in 
carico dal Numero Verde Stella di Famiglie 
SMA in circa due mesi di lavoro. 
Oggi i nostri Centri NeMO stanno lentamente 
tornando a essere abitati, nel rispetto di tutte 
misure di protezione, e nei reparti si vive una 
nuova consapevolezza, quella di essere al ser-
vizio di una comunità, la nostra, capace ogni 
volta di dare risposte straordinarie che vinco-
no la paura di sentirsi soli.

DISTANTI MA VICINI: 
le Associazioni unite per NeMO
DI Alberto Fontana
Presidente Centri Clinici NeMO



inPRIMOPIANO 5inPRIMOPIANO 11

NeMO è casa per le nostre famiglie e per le persone con atrofi a mu
 scolare spinale. Ci crediamo da sempre e sostenerlo anche oggi, 

in questo momento di grande diffi coltà nazionale, è davvero impor-
tante per la nostra comunità che vede nei medici e operatori di NeMO 
un punto di riferimento fondamentale per la sua serenità e sicurezza. 
Ecco perché, durante il lockdown, abbiamo lanciato la campagna di 
raccolta fondi #distantimavicini, insieme ad AISLA e UILDM, per so-
stenere i Centri Clinici NeMO. Costretti a rimanere distanti fi sicamen-
te, ma vicini oggi più che mai ai propri ospedali di riferimento, noi 
pazienti ci siamo uniti in un appello per sostenere i Centri NeMO per-
ché continuino la loro attività di presa in carico e cura anche in questo 
momento di emergenza. 

Per proteggere dalla diffusione del virus infatti, il team NeMO si è tro-
vato costretto a limitare i contatti con i pazienti e le famiglie e ancora 
oggi le misure di sicurezza devono restare di estrema cautela. La cam-
pagna #distantimavicini vuole sostenere i Centri in modo che siano 
in grado di mettere in atto tutti i sistemi di protezione individuale, 
la necessaria integrazione degli operatori che devono subentrare ai 
volontari e ai familiari e, non ultimo, il potenziamento dei servizi per 
la presa in carico a distanza, come quello di Nurse Coaching che per-
mettere di monitorare lo stato di salute, supportare la gestione quo-

tidiana dei bisogni e dare i consigli specifi ci ai 
pazienti a casa. 

Abbiamo lottato anni per ottenere i Centri 
NeMO. Ora, insieme, continuiamo a farlo per 
proteggerli, sapendo che la nostra comunità 
di persone con disabilità è capace ogni volta 
di dare risposte al bisogno, senza riserve, in 
modo creativo e appassionato, con la certezza 
di non essere sola.

Torneremo ad abbracciarci, a stare nelle piaz-
ze e ad abitare le nostre città, sta già, un poco 
alla volta, ricominciando a succedere. Ma ora, 
protetti dietro le mascherine e tenendoci a di-
stanza, con coraggio continuiamo ad aiutarci, 
perché un merito al virus dobbiamo ricono-
scerlo: quello di averci fatto riscoprire il valore 
della reciprocità.

DISTANTI MA VICINI: 
per Famiglie SMA NeMO è CASA
DI Anita Pallara
Consigliere nazionale Famiglie SMA
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Nell'inserto dedicato alla favola di questo numero, che potrete 
leggere nelle prossime pagine, ospitiamo un racconto del nostro 

psicoterapeuta e scrittore per bambini Jacopo Casiraghi, ideato per 
aiutare i bambini a comprendere la situazione straordinaria che ha 
caratterizzato la primavera del 2020. Il racconto è stato diffuso attra-
verso i Social di Famiglie SMA durante il lockdown.
Ricordiamo che le favole di Jacopo Casiraghi raccolte nel volume 
“Lupo racconta la SMA”, edito da Biogen, da maggio sono disponibili 
anche in podcast su Google Podcasts, Apple Podcasts, Spotify e care.
togetherinsma.it. I testi sono letti da Luca Ward e Nicolas Vaporidis.

Anche dall'Ospedale Maggiore Policlinico di Milano arrivano delle 
 storie per i bambini. Francesca Dall'Ara, psicologa e psicotera-

peuta del Servizio per le disabilità complesse e malattie rare dell'Uni-
tà di Neuropsichiatria dell'infanzia e dell'adolescenza (UONPIA) del 
Policlinico ha scritto “Storia di un coronavirus”, offrendo un antidoto 
alle paure dei piccoli. I bambini, vedendo gli adulti spaventati, potreb-

bero sviluppare ansia e tensione: la favola parla alle 
loro paure e le placa, ridimensionandole attraverso 
il dialogo tra Margherita, che disegna un mostro di 
nome Coronavirus almeno dieci metri più grande del 
suo papà, e la sua mamma, che le spiega che in realtà 
è piccolissimo e vive nello sputacchio delle persone. 
La favola è stata scritta anche con i simboli della Co-
municazione Aumentativa.
Sul sito del Centro sovrazonale di comunicazione au-
mentativa di Milano e Verdello (sovrazonalecaa.org) 
sono stati messi a disposizione diversi materiali “per 
affrontare insieme questi giorni sospesi – storie e al-
tre risorse di supporto a bambini e adolescenti e alle 
famiglie”. Suggerimenti e storie per affrontare la fase 
due, l'eventualità di malattia di un familiare, la scuo-
la online, l'organizzazione della quotidianità.



Dedicato a chi lotta contro la paura
8 marzo 2020

il RACCONTO

Lupo racconta la SMA. 
Favole per bambini e genitori.

DI Jacopo Casiraghi

L'unico modo per sconfi ggere la paura” 
aveva sostenuto Mastro Gufo “è comin-
ciare ad ammettere di essere impauriti”.

Questa frase era stata detta due anni prima. 
Prima che la Grande Paura serpeggiasse nel 
bosco.
Lupo s’era volatizzato, da gran codardo che 
era. Cera voluta una Spedizione per scovarlo, 
dato che s’era nascosto sulle cime più alte. 
L’idea era venuta a Messer Vento, sempre 
pronto a soffi  are in aiuto degli abitanti del 
bosco. “Arrivati fra i monti accendete un bel 
fuoco sotto una marmitta piena di marmel-
lata. Ovunque Lupo si sia nascosto non resi-
sterà all’odorino e uscirà allo scoperto!” 
Era proprio vero e Lupo venne, poco dopo, 
catturato dalla Spedizione.
“Cosa vi ho fatto questa volta?” domandò lui 
intristito.
“Non hai fatto nulla” ammise la Vipera “ma 
ci devi aiutare”.
“La Grande Paura imperversa” rabbrividì lo 
Scoiattolo.
“Lo so bene” ammise Lupo. “Mi ero nascosto 
apposta, che credete”.
“Le favole possono curare” disse mastro 
Gufo.
 Lupo sbuff ò alzando gli occhi al cielo. Odia-
va quando Mastro Gufo si impicciava. “Nes-
suna favola può farci guarire!” biascicò, gli 
occhi pieni di lacrime.
“Questo lo sappiamo” dissero gli animali 
della Spedizione. 
“Raccontaci una favola che possa donare co-

raggio!” esclamò il Corvo. “Se lo farai saremo 
tutti liberi”. 
Lupo strinse le fauci. Gli mancava un dente 
in più ed era anche invecchiato. Era magro, 
spelacchiato e aveva pure fame.
Però gli amici del bosco lo avevano cercato 
e lui, anche se avesse voluto, non poteva più 
tirarsi indietro.

Come fu che Muschio sconfi sse la 
Grande Paura

Muschio aveva letto libri fi no a riempire la 
sua tana. Era stato facile per lui: i muscoli 
deboli che gli impedivano di camminare gli 
avevano fatto scoprire la passione per la let-
tura. Mentre le lumache giocavano a calcio 
con le ciliegie lui leggeva. Mentre le rane fe-
steggiavano alla Gamba durante il Festival 
di mezz’Estate lui leggeva. Persino mentre i 
Topi da Regata sfi davano le rapide del Salto 
della Cavalletta lui, beh, leggeva. S’era com-
prato un paio di occhiali dalle lenti spesse 
dato che, come tutte le talpe, era miope. E 
quante avventure aveva vissuto grazie quei 
libri! Aveva letto del coraggio dei topi di For-
te cavo che avevano osato sfi dato gli Sparvie-
ri di Re Gufo e del terribile cervo Maestoso 
che accompagnava Oltre la Soglia gli anima-
li del bosco.
Muschio pensava che anche lui sarebbe sta-
to coraggioso, perché i libri gli avevano in-
segnato come fare. Avrebbe combattuto gli 
Sparvieri se necessario o avrebbe camminato 
con determinazione al fi anco di Cervo Mae-
stoso, se fosse venuta la sua ora. 
Poi nel bosco arrivò la Grande Paura.
Fu una esalazione fetida, gelida e spessa 
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come la melassa. Comparve fra le radici, sotto 
le foglie, strisciando tra le ombre della notte. 
All’inizio se ne sentì parlare a Borgo Tre cani, 
lontano, molto lontano e comare volpe pertan-
to ripeteva: “cosa importa della Grande Paura! 
È dall’altra parte della foresta”.
La vita nel bosco non era cambiata: gli aironi 
danzavano, le arvicole prendevano in giro gli 
altri animali e Muschio leggeva.
Poi un venerdì, all’improvviso, un Corvo cadde 
dal cielo stecchito. E la vita cambiò per tutti, 
anche per chi ancora non se ne era reso conto.
“Quello che non sopporto” ammise Muschio 
“è che non puoi combattere la Grande Paura”. 
Non era come una battaglia contro lo Sparvie-
ro: non bastava prendere una lancia e impara-
re a combattere. Non potevi usare uno scudo 
di ghiande per proteggerti dagli artigli. Non 
potevi fare nulla per sconfi ggerla o per diven-
tare più abile. Se la grande paura ti colpiva ti 
lasciava senza fi ato. Molti sopravvivevano ma 
altri, soprattutto i più anziani o fragili, face-
vano una brutta fi ne. La clinica di Civetta era 
piena di animali malati e lei neppure sapeva 
come avrebbero fatto a curarli. Se i posti fi ni-
vano avrebbe ricoverato i più forti o i più gio-
vani. E tutti gli altri? Muschio era terrorizza-
to. Non voleva morire tutto solo nella propria 
tana.
Alcuni avevano cercato di fuggire, ma per an-
dare dove? Ovunque andassero portavano la 
Grande Paura con loro. Da Borgo Tre Cani a 
Torre d’Isola, da Collepelato a Poggio Mirteto, 
non c’era più un solo posto dove rifugiarsi.
“Resta a casa tua” aveva suggerito Vecchio Ru-
goso. Lui ne aveva vissute molte di vite ed era 
morto e risorto, colpito dal fulmine, come solo 
gli alberi possono fare. Quando non dormiva, 
era l’unico a cui Muschio prestava orecchio.
“Io ho pure i muscoli deboli. La Grande Paura 
mi ruberà il respiro? Non lo so perché è scono-
sciuta e misteriosa” disse la Talpa.
“Resta nella tua tana, è questo che si deve fare 
quanto tira aria di tempesta”. 
Eppure molti altri animali facevano i gradassi, 
si davano gran pacche sulle spalle e fi ngevano 
che la Grande Paura non esistesse. “Vorrei vi-
verla come loro” ammise Muschio.
“Non puoi viverla come loro. Sei più fragile 
ma hai anche un’arma in più”.

Muschio scuoteva il crapino “dici?” mugugnò.
“Sì, sei già pronto. È da quando sei nato che 
hai dovuto fronteggiare Grandi Paure. Questa 
è solo una variabile aggiuntiva, un nuovo ne-
mico, l’ennesimo invisibile mostro”.
“Uno di più è sempre uno di troppo!” esclamò 
Muschio.
“Certo piccolo amico, certo. Ma tu sei prepa-
rato alla battaglia, rintanati a casa e attendi”. 
Muschio riempì la sua carrozzina di libri. Se 
non poteva fuggire, dato che con le ruote sa-
peva che non sarebbe andato molto lontano, 
avrebbe vissuto e forse sarebbe morto facen-
do quello che più amava. Aveva scelto libri di 
ogni genere, in carta e foglia di riso e persino 
scritti su vecchie cortecce. Erano libri d’amo-
re e avventure e viaggi nello spazio e lungo 
la Riva Pietrosa. Aveva persino preso un fa-
scio di fogli bianchi. Forse, oltre che leggere, 
Muschio sarebbe stato coraggioso e si sarebbe 
persino messo a scrivere una storia.
La sua tana era sotto un vecchio tronco caduto. 
L’ingresso, riparato sotto un pergolato rosso, 
aveva una bella campanella d’ottone che gli 
amici suonavano per annunciarsi. Da quando 
la Grande Paura aveva preso a seminare il pa-
nico nessuno era più venuto a trovarlo. Lui ne 
era contento e dispiaciuto allo stesso tempo. 
La Grande Paura costringeva all’isolamento 
ma, rimasti soli, gli animali avevano ancora 
più paura. Sembrava un circolo vizioso che 
Muschio non sapeva come spezzare.    
La tana aveva pareti, pavimento e soffi  tto rico-
perti di legno e odorava di sambuco e funghi. 
Muschio aveva una piccola dispensa che oc-
chieggiava mezza vuota. Nella follia di quei 
giorni, altre talpe e scoiattoli e topi avevano 
raccolto noci e ghiande e svuotato il sottobo-
sco.  C’era chi aveva ammucchiato cose per 
mesi, pronte per farle marcire e chi, come Mu-
schio, avrebbe dovuto tirare la cinghia.
A volte, pensava, la stupidità era persino peg-
gio della Grande Paura.
Eppure non morivano solo gli sciocchi. Mo-
rivano a caso, senza giustizia, senza motivo. 
Questo era un dato di fatto: si sentiva assedia-
to, sempre allerta, in attesa che qualcosa di or-
ribile potesse accadere.
Muschio sprofondò depresso nella sua carroz-
zina. Se Vecchio Rugoso gli aveva detto di sta-
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re a casa gli avrebbe ubbidito. Aveva i libri e le 
provviste (poche), aveva i suoi pensieri e anche 
un bel contorno di angosce. Cosa gli mancava?
Un amico.
Ecco cosa.
Toc toc. Fu allora che sentì bussare. Andò alla 
porta ma anche scostando la tendina in pizzo 
non vide nessuno. Era l’imbrunire e certo non 
avrebbe aperto a uno sconosciuto. Non voleva 
rischiare di far entrare la Grande Paura.
Bussarono nuovamente e questa volta Mu-
schio perse un anno di vita.
“Per il Bosco!” esclamò. Non bussavano alla 
porta ma dal piano di sopra!
Muschio perlustrò il soffi  tto. Non c’erano cre-
pe né fessure, eppure ne era certo, qualcuno si 
trovava sul tetto della sua tana. Per quel che 
ne poteva sapere il tronco cavo era sfi tto. Che 
fosse dunque un fantasma a bussare? A Mu-
schio fremettero i baffi  .
Toong toc toong toc.
Che strano modo di bussare! Sembrava una 
lepre che battesse dei colpetti ritmati con la 
zampa.
Toc-toc toc toong.
Uh che paura! Per un attimo Muschio desiderò 
rifugiarsi sotto la coperta a scacchi. Poi però 
gli venne in mente che esattamente come non 
poteva fuggire dalla Grande Paura allo stesso 
modo non sarebbe servito a nulla infi larsi a 
letto.
“Ma neanche esco a controllare chi sei!” urlò. 
Era da settimane che Muschio cercava una via 
di mezzo: né incosciente né troppo spaventato. 
Toong-toong-toong.
Eppure quel suono ritmato gli ricordava qual-
cosa. Muschio si spinse verso la sua libreria. 
Era sovraccarica e i nuovi libri l’avrebbero fat-
ta crollare. Per questo li aveva lasciati vicino 
all’ingresso, dove ormai doveva fare lo slalom 
con la carrozzina per passare. 
“Uhm” bofonchiò miope. I colpi continuavano 
a battere e a lui ricordavano qualcosa. Un col-
po lungo, e uno corto, uno corto ancora. “Ma 
certo!” esclamò “alfabeto Morse!” E prese uno 
dei suoi libri preferiti dal titolo “Le Mirabolan-
ti imprese del Vecchio Persico”. Lì, proprio a 
fi ne volume, trovò la tabella dell’alfabeto Morse. 
Ben presto riuscì a comprendere il messaggio: 
toong toc toc toong toc: “C –I –A –O sono Tri-

foglio il tuo nuovo vicino”.
Muschio era senza parole. Non si trattava di 
un fantasma! 
Così prese una vecchia scopa e con grande fa-
tica prese a battere in risposta. Toc toc toc. “Ei” 
batté “sono Muschio!”
Incredibile. 
Quel breve saluto gli cambiò la serata. Per un 
poco Muschio aveva scordato la Grande Paura 
e s’era messo a fantasticare su chi potesse es-
sere e cosa volesse Trifoglio.
I giorni seguenti la conversazione con Trifo-
glio riprese saltuaria. Sembrava che anche lui 
fosse rinchiuso in casa, sempre per colpa della 
Grande Paura. Era una fortuna potersi permet-
tere di rimanere in casa e non dover uscire per 
lavorare o cacciare. 
Trifoglio la pensava allo stesso modo: “non mi 
muovo perché non voglio contagiare gli al-
tri” ammise “non temo per me che sono forte 
come una roccia”.
Eh, come lo invidiava Muschio. Lui invece si 
stancava persino a battere con la scopa sul sof-
fi tto e pertanto ascoltava le storie di Trifoglio, 
che aveva viaggiato a lungo e conosciuto pa-
recchi animali e visto cose divertenti come il 
festival delle cicale o la decrepita reggia di Re 
Gufo.
Muschio dal canto suo raccontava dei libri 
e delle avventure che aveva letto. Una sera, 
quando ormai aveva imparato l’alfabeto Mor-
se a memoria, riuscì persino a compitare una 
famosa strofa del poema epico delle talpe di 
Dolcependio.
[…] E si armarono, con steli d’erba affi  lati e co-
razze di coleottero. Le talpe formavano una 
falange stretta, guidata dal loro capitano, 
dall’alto pennacchio, Agospino. Dal cielo lo 
Sparviero piombò spregevole e maestoso, pro-
prio in mezzo alla torma. Un colpo d’unghia e 
mandò zampe all’aria molte talpe coraggiose 
[…] Agospino, in piedi fra i soldati caduti, bi-
lanciò uno dei suoi steli giavellotto e colpì lo 
sparviero al petto. Partì di corsa, per attirare 
l’uccellaccio lontano dai compagni caduti e 
scagliò un secondo giavellotto.  
Lo sparviero non si fece distrarre e atterrò stri-
dendo. Frantumò così gli scudi delle altre talpe 
sopravvissute: avanzava a testa bassa, falcian-
dole a colpi di becco. Ogni passo si fermava, 



Trifoglio doveva aver avuto la stessa idea 
perché quel giorno non aveva risposto ai col-
pi di Muschio.
“Buon per lui. Sarà andato a farsi una passeg-
giata”. Muschio era sicuro che Trifoglio fos-
se una lepre e sperava che, beato lui, potesse 
correre nell’erba verde, senza più timore del-
la Grande Paura.
Emozionato, mise il naso fuori dalla porta. 
Gli sembrò il crepuscolo più bello che aves-
se mai visto. E questo nonostante non fosse 
abituato al sole e il mondo fosse un confuso 
pasticcio di colori e lacrime. 
Aspettò il tramonto e i primi grilli prima di 
spingere la carrozzina fuori dalla tana. Il cielo 
era ancora striato d’arancione ma non stava 
più nella pelle. Era sopravvissuto alla Gran-
de Paura, cosa poteva succedergli di male? 
L’aria della sera era dolce e per la prima volta 
dopo tanto tempo la paura non gli scavava 
un solco nel petto. Aveva temuto di morire 
solo a causa di quel peso. Fece qualche metro 
lontano dalla sua porta. Che bello se avesse 
scorto nel tronco cavo il muso di Trifoglio 
la lepre. Forse avrebbero trovato persino il 
coraggio di abbracciarsi. Per il bosco, quanto 
gli mancava un bell’abbraccio!
Fu un quel momento che un suono acuto 
riempi l’aria e un’ombra scura atterrò sulla 
testa di Muschio. Venne preso per le spalle e 
strappato dalla carrozzina.
Lo sparviero era sceso in picchiata lesto 
come una saetta.
Muschio esclamò “oh!” prima che il fi ato gli 
venisse strappato dai polmoni e che si ritro-
vasse in breve sospeso sopra le chiome degli 
alberi e sollevato verso le nuvole infuocate. 
Era dunque morto?
“È un piacere abbracciarti fi nalmente!” grac-
chiò lo sparviero.
“Trifoglio?” domandò Muschio.
“Permettimi di farti provare l’ebbrezza di un 
bel volo insieme, caro amico.”
La talpa aveva degli occhiali dalle lenti spes-
se grazie alle quali vedeva tutto il bosco, dal 
villaggio degli uomini a Cost’Arcuata. Più 
lontano scorgeva persino Borgo Tre Cani.
Ovunque i due amici guardassero della Gran-
de Paura era svanita ogni traccia. Ne serba-
vano solo il ricordo. 
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sfondava un’armatura con le forti unghie o, 
alzando le ali, abbatteva i guerrieri che cerca-
vano di fermarlo.
Fu allora che Agospino riuscì a centrare l’or-
bita dell’uccellaccio. Uno zampillo di sangue 
rubigno segnò che il giavellotto era andato a 
segno. Lo sparviero frustò l’aria con le ali e 
con un salto artigliò a terra Agospino. “Così 
muore un eroe” boccheggiò lui. “Ma avrei 
preferito sopravvivere” aggiunse prima di 
essere spezzato a metà dal rapace.  
“Ma come” batté poco dopo Trifoglio “Ago-
spino muore?”
“Sì certo” rispose sempre in alfabeto Morse 
Muschio. “In tutti i nostri poemi epici le tal-
pe fi niscono in questo modo”.
“Morte ammazzate?”
“Eh, sì. Non siamo dei grandi guerrieri”.
“Siete coraggiosi a combattere lo stesso”.
“Ne faremmo volentieri a meno, ma gli spar-
vieri mangiano i nostri piccoli e chi amiamo”.
“Un bel guaio” ammise l’amico dopo qualche 
secondo.
E poiché parlare in quel modo, a suon di toc e 
toong era davvero lungo e faticoso la conver-
sazione si dovette interrompere.
Comunicare con qualcuno nell’isolamento 
della propria tana aveva acceso il cuore di 
speranza a Muschio. L’invisibile e sconosciu-
to amico era come uno scudo contro il buio 
della notte. 
Molto più lentamente di come era arrivata 
la Grande Paura iniziò a scemare. Nessuno 
seppe se fu per il caldo sole che rinfrancò con 
una carezza dorata le ombre o perché Civet-
ta aveva trovato una nuova medicina che ri-
dava forza agli animali ricoverati. A volte la 
Grande Paura evapora semplicemente, dopo 
che ha distrutto il cielo e la terra con la sua 
morsa famelica, lasciando famiglie spezzate 
e cuori angosciati. 
La Gazzetta del Bosco scriveva articoli cauta-
mente ottimistici e le provviste di Muschio 
erano ormai agli sgoccioli, pertanto, facendo-
si coraggio, decise che avrebbe messo fuori 
la testa dall’uscio. Era sopravvissuto alle set-
timane più dure e il cuore gli batteva gioioso 
nel petto. Era stato un lungo assedio ma era 
rimasto vivo e, nonostante i muscoli deboli, 
non aveva mai abbassato la guardia. Ora era 
tempo di uscire.
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Uffi cio Stampa Avexis

N egli scorsi giorni Avexis, società del gruppo Novar-
tis, ha comunicato l'approvazione da parte della 

Commissione Europea di Zolgensma, l'unica terapia 
genica per l'atrofi a muscolare spinale (SMA). Concepita 
per affrontare la causa genetica della malattia, agisce 
sostituendo la funzione del gene mancante o non fun-
zionante e si somministra infatti una sola volta nella 
vita del paziente per via endovenosa. L'approvazione 
fornita dalla Commissione Europea è estremamente 
ampia, anche in misura superiore rispetto all'approva-
zione rilasciata anche negli Stati Uniti, non essendoci di 
indicazioni di età e fi ssando un limite di peso abbastan-
za alto (21 kg) che lascia aperta la possibilità di trattare 
anche bambini un po’ più grandi rispetto a quelli degli 
studi condotti su neonati fi no a 6 mesi e pre-sintoma-
tici. Proprio in questi giorni, AveXis ha già avviato le 
procedure per ottenere l'approvazione da parte dell'A-
genzia Italiana del Farmaco (AIFA) che renderà poi di-
sponibile la terapia anche in Italia. L'azienda sta profon-
dendo tutti gli sforzi necessari per far sì che la terapia 
possa essere disponibile ai pazienti nel più breve tempo 
possibile. Sono infatti presenti nel nostro Paese alcuni 
strumenti legislativi che possono consentire l'accesso 
anticipato ad alcune soluzioni terapeutiche: si tratta 
dei cosiddetti Early Access Programmes, program-
mi che consentono di accedere a un farmaco prima 
che venga rilasciata l'autorizzazione all'immissione in 
commercio. Tra questi, oltre al cosiddetto “uso compas-
sionevole”, la legislazione italiana prevede alcuni stru-
menti di accesso anticipato: attraverso la legge 326/03 
è stato istituito il fondo AIFA, dedicato per il 50% all'ac-
quisto di “farmaci orfani” per le malattie rare e farmaci 
non ancora autorizzati ma che rappresentano una spe-
ranza di cura, e per il restante 50% alla ricerca sull'uso 

dei farmaci. Infi ne, la legge 648 del 1996 prevede che, 
nel caso in cui non esista una valida alternativa terapeu-
tica, il Servizio Sanitario Nazionale possa erogare a sue 
spese sia i farmaci innovativi in commercio negli altri 
Stati ma non sul territorio nazionale, sia quelli sottopo-
sti a sperimentazione clinica, sia i farmaci che abbiano 
un'indicazione terapeutica diversa da quella utilizzata. 
In Italia, in attesa dell'approvazione della terapia da 
parte AIFA che potrebbe arrivare nei prossimi mesi, si 
stanno ponendo in essere tutti gli sforzi per anticipare 
l'accesso. In Francia e Germania già da alcuni mesi sono 
attivi programmi di Early Access. In paesi come Porto-
gallo, Austria e Grecia invece le autorità hanno di recen-
te fi rmato programmi che possano consentire l'accesso 
anticipato alle terapie.

LA COMMISSIONE 
EUROPEA APPROVA 
ZOLGENSMA



Nasce la piazza virtuale dedicata all’atrofi a muscolare spinale dedicata al dialogo tra clinici, 

adolescenti e adulti con atrofi a muscolare spinale e caregiver.

#SMAspace - Tutto quello che 
avresti voluto chiedere sulla SMA

Tre gli appuntamenti promossi da OMaR e Famiglie 
SMA per un progetto che vuole offrire a tutti coloro che 
parteciperanno la possibilità di confrontarsi, anche in 
modalità anonima, con fi gure professionali e specialisti 
che non sempre vengono consultati, o spesso incontrati 
solo per delle visite periodiche. Non è raro che il paziente, 
accompagnato da familiari, provi inoltre imbarazzo a 
rivolgere domande considerate “poco opportune”, che 
invece meritano attenzione e necessitano di risposte.
Il primo incontro si è tenuto a inizio giugno, mentre 
i due successivi sono previsti a luglio e settembre. 
Vi parteciperanno la nutrizionista Maria Cattaneo e 

il dermatologo Marco Antonio Negri dell'Ospedale 
Niguarda di Milano, il dentista Rosario Morello, la 
logopedista Donatella Laplata, del centro clinico NeMO 
di Messina, e il consulente fi scale Carlo Giacobini, che 
illustrerà gli strumenti a disposizione delle persone con 
disabilità in ambito lavorativo.
Ogni incontro si concluderà con un momento di intrat-
tenimento affi dato a un personaggio dello spettacolo. 
A inaugurare il ciclo è stato Nicola Virdis, poliedrico arti-
sta fi nalista del programma Italia's Got Talent 2019, con la 
sua esplosiva comicità nerd.

Vi aspettiamo! Per partecipare inviate una mail a accrediti@osservatoriomalattierare.it, 
ridosso dell'evento verrà comunicato un link per accedere alla piattaforma.
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Nella famiglia Grasso ci sono  mam-
ma Simona, papà Salvo, le giovani 

Gaia e Federica e la cagnolina Ilaria. 
Gaia ha 10 anni e Federica 8. Federica 
ha una SMA di tipo 2 e Gaia al mattino 
la aiuta a lavarsi e vestirsi. Succede ai 
tempi dell'isolamento, le mattine in cui 
mamma Simona, che è un'insegnante, 
deve fare le videolezioni con i suoi alunni. 
“Gaia l'ha preso come un gioco, anche 
se non voglio accada spesso perché 
sono preoccupata per la sua schiena. 
In fondo pesa 36 chili e Federica 24” 
precisa Simona. Siciliani trapianta-
ti a Brescia, i  Grasso hanno vissuto la 
pandemia in una delle città che sono 
state nell'occhio del ciclone. Chie-
diamo a Simona se l'epidemia li ha 
toccati direttamente. “Per fortuna 
nessuno della nostra cerchia affettiva 
si è ammalato ma alcune mie colle-
ghe hanno perduto genitori e parenti, 
alcuni bambini hanno perso i nonni. 
Qui sono morti in tanti”. Come vi siete 
tutelati? “Dovevamo andare a festeg-
giare il Carnevale e ancora non si era 
capito cosa ci aspettava, ma ho voluto 
essere previdente e già da allora non 
siamo più usciti di casa fi no alla fi ne del 
lockdown. Abbiamo avuto molta paura, 

soprattutto per Federica: sarebbe stata 
catastrofica una polmonite per lei”. 
Come sono andati i due mesi di 
isolamento? “Sono stati duri, il nervo-
sismo cresente. Ho conosciuto meglio 
le mie due fi glie e ho scoperto che sono 
monelle, tenaci nell'ottenere quello che 
vogliono fi no allo sfi nimento!”. Prima 
non erano così? “La nostra vita prima del 
Coronavirus era dinamica, tra le attività 
pomeridiane, i compiti, il lavoro mio e di 
mio marito. Stavamo insieme tranquilli 
solo la sera, ma tra due chiacchiere e 
la doccia era già ora di andare a letto. 
Si trattava di poche ore, evidentemen-
te troppo poche per permettere loro di 
ostinarsi su delle richieste. Conoscer-
si più a fondo è stata però anche una 
grande opportunità e siamo diventati 
ancora più uniti come famiglia”. An-
che il papà è stato a casa? “Sì ma è un 
informatore scientifi co, ha lavorato 
tanto, ancora più di me. Usciva solo 
per andare a fare la spesa una volta a 
settimana, turnandosi con me”. Due 
genitori in telelavoro con le fi glie a 
casa da scuola. Non deve essere stato 
facile. “Non lo è stato. Anche loro han-
no lavorato, il loro lavoro è la scuola e 
avevano le lezioni e i compiti da fare. 

DI Barbara Pianca 

Mia Sorella la lavo IO

Due mesi senza uscire di casa, 

mamma e papà in telelavoro 

e le due fi glie in telescuola. 

“Per fortuna che con noi c'è 

stata la dolce cagnolina Ilaria!” 

dicono sorridendo. Una prova 

impegnativa per tutta la 

famiglia Grasso, ma ne sono 

usciti più uniti di prima.

Solo che non sono riuscite in autono-
mia a organizzarsi e aiutarle è stato 
impegnativo. Scarica i compiti, fotoco-
piali, gestiscili sul quaderno, ogni gior-
no c'era molto da fare”. Siete mai usciti? 
“Per fortuna abbiamo il giardino, anche 
se in due mesi è diventato monotono 
anche quello. Soprattutto è stata dura 
per Federica che era abituata a stare in 
piedi con i tutori per diverse ore a scuola 
e in più faceva cinque sedute di fi sio-
terapie a settimana, due delle quali in 
piscina dove si divertiva molto perché 
le veniva proposto tutto sotto forma 
di gioco”. Ha sospeso tutto?  “All'inizio 
si, poi due volte a settimana abbiamo 
fatto gli incontri di fi sioterapia online. 
Abbiamo fatto quello che abbiamo po-
tuto e anche Gaia ha dato una mano. 
Inoltre ho cercato di tenerla in piedi 
ma a scuola è più facile perché si di-
strae con gli amici. A casa si lamentava 
per i  dolori e così non forzavo troppo”. 
Ora come vanno le cose? “Meglio. 
La fi ne del lockdown ci ha rigenerato. 
Con la mascherina andiamo al parco e 
stiamo riprendendo le fi sioterapie in pi-
scina. Un po' di ritorno alla dinamicità ci 
voleva, non ce la facevamo più!".



DI Barbara Pianca 

Istituto Neurologico 
Besta, Milano

R  iccardo Masson è neuropsichiatria   
 infantile all'Istituto Neurologico 

Besta di Milano, istituto che, pur non 
essendo stato trasformato in un centro 
Covid e pur avendo mantenuto in 
essere il maggior numero di attività che 
altri istituti non potevano più svolgere, 
ha comunque, inevitabilmente, subito 
uno stravolgimento dell'attività clinica 
a causa del Coronavirus. “All'inizio c'è 
stata una considerevole riduzione 
dell'attività, poi, un po' alla volta, sono 
state aggiustate le misure di sicurezza 
che hanno consentito una progressiva 
ripresa delle attività”. 
I servizi che riguardano direttamente 
le nostre famiglie hanno subito dei 
cambiamenti? “Abbiamo mantenuto 
le attività essenziali, come la sommi-
nistrazione di Spinraza, e quelle legate 
ai trial clinici farmacologici per quanto 
riguarda le analisi di sicurezza. Abbia-
mo continuato a seguire il protocollo, 
rivedendolo però alla luce delle mi-
sure di sicurezza: sono stati cambiati 
i percorsi di accesso dei pazienti, gli 
ambienti, alcuni aspetti dell'ingresso in 
ospedale. Anche l'attività diagnostica è 
proseguita, poiché purtroppo tra marzo 
e aprile abbiamo avuto alcune  nuove 
diagnosi e ci siamo occupati dell'in-

I BAMBINI 
STANNO BENE

dagine, della comunicazione dell'e-
sito e del successivo inizio di terapia”. 
Avete rinunciato completamente ai 
servizi ordinari? “Abbiamo trasfor-
mato il più possibile in telemedicina 
a distanza le analisi cliniche routina-
rie per le valutazioni periodiche. Da 
remoto, con il terapista siamo riusciti 
persino a fare delle scale! Inoltre, ab-
biamo preparato un opuscolo sulle 
attività domiciliari dei bambini da 0 a 
3 anni. Siamo partiti dai bambini più 
piccoli perché spesso si tratta di nuove 
diagnosi o, comunque, i genitori sono 
meno 'esperti' e possono incontrare 
più diffi coltà legate alla sospensione 
prolungata delle terapie domiciliari. 
Durante gli incontri online abbiamo 
adattato le indicazioni ai singoli casi”.
Si è mostrato un supporto utile? “Sì, 
tanto che ora vogliamo preparare l'o-
puscolo con le indicazioni per i bambini 
più grandi”.
La telemedicina è una soluzione da cui 
tornare indietro o ne rimarrà traccia 
anche una volta superata l'emergen-
za? “Credo che dovremo accelerare il 
percorso, in parte già iniziato, di svi-
luppo delle nuove tecnologie utili per 
essere più vicini ai pazienti. Se riuscis-
simo a evitare l'accesso dei bambini in 
ospedale per alcuni controlli, indipen-
dentemente dal Covid, li tuteleremmo 
dal rischio infettivo, che in ospedale 

Gli ospedali che maggiormente hanno risentito dell'arrivo del Sars-Cov-2 
sono quelli che si rivolgono anche o solo agli adulti. In quelli pediatrici il 
virus non è – quasi – entrato. Abbiamo raccolto le testimonianza di alcuni 
tra i centri cari alle nostre famiglie.

è sempre presente, e limiteremmo gli 
spostamenti, spesso faticosi, alle fa-
miglie. Le soluzioni trovate in questi 
mesi sono state urgenti sono soddi-
sfatto della rapidità con cui il Besta le 
ha attivate fi n da subito, si tratta ora 
di strutturarle in modo più ambizioso 
e integrarle con le visite in presenza”. 
Cosa intende con 'ambizioso'? “Mi rife-
risco alla parte della tecnologia che ri-
guarda per esempio l'utilizzo dei sensori. 
Stiamo seguendo dei progetti con il Po-
litecnico di Milano per mettere a punto 
soluzioni a domicilio”. 
Parliamo di mascherine, come ha vis-
suto il rapporto con i piccoli pazienti 
attraverso le misure di sicurezza? “Lo 
spirito di collaborazione ha alleggerito 
tutto. Da una parte sono grato agli ope-
ratori del mio reparto e ai colleghi di ri-
animazione e radiologia, dal momento 
che sono state cambiate le stanze per 
la somministrazione. Dall'altra sono 
grato alle famiglie, che hanno accettato 
di far entrare il bimbo in ospedale con 
un solo accompagnatore, hanno atteso 
pazientemente l'esito del prelievo ema-
tico nel triage d'ingresso, sono stati fles-
sibili di fronte ai continui cambiamenti. 
Infi ne, mi sono sentito sollevato di fron-
te ai bambini: mi sono accorto che mol-
ti problemi ce li facevamo noi adulti, e 
in alcuni casi si sono anche creati dei 
momenti divertenti".
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Ospedale Gaslini, 
Genova

C l a u d i o  Br u n o, responsabile dell'U.O.S.D. del Cen-
 tro Traslazionale di Miologia e Patologie Neurodegene-

rative dell'Ospedale Gaslini di Genova, ha collaborato alla 
gestione del Reparto Covid dell'ospedale, pur non essendo-
ci mai entrato: “Un collega si è ammalato e l'ho sostituito. 
Per lavorare in reparto, invece, sono stati assunti dei medici 
ad hoc e ne sono stati inseriti altri che gravitavano attorno 
al padiglione delle malattie infettive”. L'esperienza di Bruno 
è stata quella del vuoto: “Ci siamo trovati a gestire l'assenza 
dei pazienti” racconta. Hanno colmato il vuoto tramite il con-
tatto telefonico e si è trattato soprattutto di tranquillizzare i 
pazienti. “All'inizio, in particolare nei ragazzi più grandi, per 
esempio quelli con la distrofi a di Duchenne, ho percepito 
una grande paura di morire nell'arco di poche settimane. 
Si sono chiusi in casa e non hanno voluto contatti con nes-
suno, poi piano piano si sono tranquillizzati anche se ancora 
hanno paura da uscire. Noi medici abbiamo cercato di esse-
re presenti a distanza, di chiamare le famiglie e fare un po' 
anche gli psicologi”. Ci sono stati casi di giovani pazienti che 
hanno contratto il Covid? “Sì, tra i 30 e i 40 casi, ma in forma 
leggera”. Nessun paziente ha più avuto accesso in ospedale? 
“'L'ospedale ora spaventa, è un posto dove si rischia di amma-
larsi di più e in molti genitori c'è preoccupazione, però natu-
ralmente i pazienti continuano ad accedervi quando neces-
sario”. Le misure di sicurezza sono adeguate? “Fin dall'inizio 
le direttive sono state molto attente, sono state riorganizzate 
le turnazioni e si è cercato di far capire a tutti la necessità di 
essere cauti anche tra il personale sanitario, evitare assem-
bramenti e utilizzare sempre i presidi di sicurezza”. 

Ospedale Bambin Gesù, Roma

Ad e l e  D'A m i c o, medico neurologo nell'U.O.C. delle 
 Malattie Muscolari e Neurodegenerative al Bambin 

Gesù di Roma, racconta che anche in questo ospedale 
pediatrico il Covid non è quasi entrato: i bambini risul-
tati positivi sono stati una ventina, con la SMA nessuno. 
I pazienti che hanno contratto il virus sono stati collocati 
in una sede dedicata dopo il passaggio nella tenda della 
Protezione civile e il loro decorso clinico è stato favore-
vole. “Dal decreto di marzo abbiamo interrotto le attività 
non urgenti, mentre abbiamo continuato le terapie sal-
vavita come Spinraza, ovviamente seguendo procedu-
re specifi che”. Qual è l'iter di accesso al Bambin Gesù? 
“I pazienti vengono contattati telefonicamente per assi-
curarci che non ci sia rischio di contagio. Accedono con 
un unico accompagnatore tramite un percorso differen-
ziato, vengono sottoposti a un tampone prima di entrare 
in sala operatoria (è lì che somministriamo Spinraza nei 
casi più complessi, per esempio con presenza di scolio-
si)”. Com'è stato rapportarsi con i pazienti attraverso le 
mascherine e gli altri presidi di sicurezza? “La masche-
rina crea un muro, è vero, ma i pazienti con cui ho lavo-
rato ci conoscevo già e, con loro, la mascherina non ha 
provocato disagio, neanche con i più piccoli”. Avete per-
cepito paura del contagio da parte delle famiglie che 
avete incontrato? “Certamente, data la fragilità dei fi gli, 
l'attenzione era al massimo, ma si tratta di famiglie che 
sanno già come fare per essere caute, al di là del Corona-
virus. Noi stessi, come personale medico, non abbiamo 
avuto paura ad avere contatto con loro, proprio perché 
sappiamo che il loro livello di prudenza è altissimo”.
Avete avuto contatti con i pazienti restati a casa? “Nel-
le malattie più gravi l'assistenza domiciliare non è stata 
interrotta a meno che non fosse la famiglia a chiederlo. 
Nelle forme meno gravi la fi sioterapia è stata interrot-
ta per richiesta della famiglia. Abbiamo ricevuto mol-
tissime richieste di consulti via e-mail, ma una volta 
che le famiglie hanno capito che era suffi ciente tenere 
i bambini isolati, non hanno posto molte altre doman-
de. Comunque, come Unità di Malattie neuromuscolari, 
abbiamo preparato un questionario per le famiglie, per 
valutare l'impatto dell'epidemia e delle restrizioni”. 
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DI Barbara Pianca 

I TURNI PER STARE CON 
ARIANNA E ILARIA
Quando entrambi i genitori sono infermieri e lavorano in turnazione, ge-
stire le fi glie diventa come giocare a tetris. Maurizio ed Elena ci riescono 
ogni giorno e, in tempi di quarantena, ce l'hanno fatta anche rinunciando 
al coinvolgimento di familiari e chiunque altro.

Maurizio ed Elena Cozzi sono infer-
mieri rispettivamente all'ospedale 

Magenta, nella zona ovest della provin-
cia milanese, e all'ospedale Borromeo di 
Milano. Sono genitori di Arianna, quasi 
10 anni, e Ilaria che a novembre ha com-
piuto 6 anni. Ilaria ha una SMA di tipo 2. 
Durante questi mesi di diffusione di 
Coronavirus la coppia ha scelto di pren-
dersi cura delle fi glie a casa in maniera 
esclusiva, rinunciando al sostegno dei 
nonni e di chiunque altro, per evitare ri-
schi di contagio. Si gestiscono con i turni 
in modo che uno di loro sia sempre con 
le bimbe. Lavorando in ospedale, Mau-
rizio proprio in un Reparto Covid, utiliz-
zano tutte le precauzioni per avvicinarsi 
alle loro fi glie.

Maurizio
“A inizio anno avevo sentito parlare di 
Covid in Cina, lo temevo ma mi pare-
va lontano. Quando però è esploso il 
caso di Cologno abbiamo capito che 
tutta l'Italia sarebbe stata a rischio” 
ricorda. Dopo quanto tempo sono 
arrivati da voi i primi pazienti infetti? 
“Immediatamente, perché Bergamo e 
provincia sono andate subito in soffe-
renza e le terapie intensive del resto del-
la Lombardia hanno offerto sostegno. 

Già prima i posti letto non abbonda-
vano. Abbiamo dovuto fermare le at-
tività ambulatoriali, le sale operatorie 
per problematiche differibili e non 
urgenti, accorpato reparti per recu-
perare personale: siamo così riusciti 
a raddoppiare i posti letto in terapia 
intensiva”. Lavori lì? “Lavoravo in te-
rapia intensiva coronarica, da marzo 
sono nella rianimazione generale”. 
Quindi il Covid lo vedi con i tuoi occhi. 
“Sì, da noi arrivano i pazienti con in-
suffi cienza respiratoria. Bisogna in-
tubarli e lasciarli con la respirazione 
artifi ciale fi nché non stanno meglio. 
Ci vogliono almeno tre settimane. 
Molti purtroppo muoiono. Altri si ri-
prendono. Rispetto all'inizio, quando 
tutti brancolavamo nel buio, almeno 
ora abbiamo dei protocolli terapeu-
tici ed è più facile salvare delle vite”. 
Com'è il clima in reparto? “Sta co-
minciando a diventare di stanchezza, 
però da subito ha prevalso il senso di 
responsabilità: nessuno si è tirato in-
dietro”. Quali sono i ricordi peggiori? 
“Nel periodo di maggior contagio i 
posti letto erano terminati, non si sa-
peva nemmeno dove ricoverare per-
sone che stavano veramente male. In 
un caso l'ambulanza ha percorso 200 
chilometri per raggiungere un posto 

letto libero”. Dev'essere brutto anche 
vedere morire i pazienti senza i loro 
cari. “Sono sedati farmacologicamen-
te, per cui non sono coscienti, però, 
certo, è triste vederli morire da soli”. 
Qual è la tua paura più grande? 
“Di essere inconsapevolmente un tra-
smettitore”. Come ti senti? “Stanco, 
più emotivamente che fi sicamen-
te, ma il momento di riposare non è 
ancora arrivato”. Cosa pensi accadrà? 
“Noi siamo pronti per una seconda 
ondata, ma speriamo non accada. Mi 
aspetto una estate non dico di qua-
rantena ma quasi, temo che dovremo 
fare ancora sacrifi ci. Come dicevo con 
mia moglie, stiamo vivendo alla gior-
nata. Certo, lo facevamo già prima: 
quando hai a che fare con la SMA vivi  
sempre alla giornata, impari ad ap-
prezzare gli attimi e le piccole cose”.
A proposito di SMA, ci sono stati casi 
di malattie neuromuscolari in repar-
to? “No, le persone con disabilità sono 
state tra le più attente. Le storie di chi 
ha evaso quarantena non hanno certo 
per protagonisti le persone disabili”. 
A casa come va? “Io ed Elena abbia-
mo molta paura, ci laviamo le mani 
il triplo delle persone normali, ci fac-
ciamo la doccia al lavoro per non por-
tare nulla alle bambine”. Arianna e 
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Maurizio ed Elena 

hanno scelto di 

prendersi cura delle 

fi glie a casa in maniera 

esclusiva, rinunciando al 

sostegno dei nonni e 

di chiunque altro.

Ilaria come hanno vissuto questi tre 
mesi? “Sono state sempre in casa, 
da maggio hanno iniziato qualche 
passeggiata. Sono state pazienti, 
essere in due le ha aiutate a non 
annoiarsi troppo”.

Elena
Elena lavora come infermiera partime 
in Gastroenterologia e non ha avuto 
a che fare direttamente con il Covid. 
“Sento meno la stanchezza di mio 
marito, ho il tempo di riprendermi, 
ma il primo mese è stato faticoso an-
che per me, soprattutto psicologica-
mente, e poi lavorare tutti bardati per 
tante ore è davvero faticoso. Anche se 
siamo in un reparto negativo, l'indica-
zione è stata quella di trattare tutti i 
pazienti come se fossero positivi, e in 
effetti è successo che qualche pazien-
te da negativo sia passato a positivo e 
abbiamo dovuto trasferirlo”. Qual è il 
ricordo peggiore? “Un venerdì pome-
riggio, arrivata a lavorare, vedo gran-
de agitazione. La dottoressa mi dice, 
stanotte da Bergamo sono arrivate 
una decina di persone da mettere in 
terapie intensive. Ho aiutato a spo-
stare i malati negativi in altri reparti, 
ma non si sapeva come muoversi”.
A casa con le bimbe senza la scuola è 
stato difficile? “Diciamo che oltre a fare 
gli infermieri ci siamo anche improvvisati 

maestri, le giornate sono davvero piene”. 
Com'è una giornata tipo? “Ci sveglia-
mo e accendiamo il computer per ve-
dere che compiti ci sono. Arianna fa 
i compiti da sola, mentre Ilaria è più 
piccola e va seguita. Con il papà fa in-
glese, che non è il mio forte, e con me 
il resto”. Ci sono anche le videolezioni? 
“Sì, a loro piacciono tanto perché al-
meno vedono i compagni e anche la 
maestra. Specialmente Ilaria ne sen-
te tanto la mancanza”. Solo compiti 
tutto il giorno? “No, tra i giochi che 
fanno insieme, un po' di televisione e 
il tempo a tavola si arriva a sera. Ab-
biamo fatto gli gnocchi in casa per la 
prima volta, io che non amo cucinare! 
Arianna vuole che le passi i capelli 
con la piastra tutti i giorni. E perché 
no, dato che fi nalmente ha il tempo 
per farlo. Ora guardiamo un fi lm ogni 
sera, mentre normalmente sarebbe 
stata l'eccezione del weekend. Abbia-
mo visto tutto Harry Potter insieme, 
scegliamo il fi lm a turno, ma devo 
ammettere che Arianna è la più brava 

a scegliere, ci ha fatto vedere dei fi lm 
molto belli. Questo è un aspetto posi-
tivo dello stare a casa, la condivisione 
della sera. Prima si andava sempre a 
letto presto”. Ilaria e Arianna non de-
vono essere mai state tanto tempo 
insieme come ora. “Sì, infatti hanno 
legato molto. Danno i nomi alle bam-
bole, adesso mentre parlo stanno ce-
lebrando il matrimonio delle Barbie. 
Arianna ha una creatività incredibile. 
Certo, hanno avuto anche modo di 
litigare molto! Arianna sente il biso-
gno di starsene un poco per conto 
suo, e allora cerco di distrarre Ilaria 
per lasciarle del tempo per sé”. Si sono 
mai lamentate di star chiuse in casa? 
“Sono state più brave loro di noi adul-
ti che continuavamo a lamentarci di 
qualsiasi cosa. Certo, qualche volta ci 
hanno chiesto di uscire, e allora con la 
fase due abbiamo iniziato a scendere 
nel box dove non c'è nessuno. Ilaria si 
è sfogata con la carrozzina, sgomma-
va, e siamo state anche un po' all'aper-
to lì davanti, nel parcheggio deserto”.



24 le STORIE

I nfermiera professionale all'ospedale 
di Novara, Daniela Crepaldi il 19 mar-

zo ha accettato di venire spostata dal 
reparto di terapia intensiva in unità co-
ronarica al reparto subintensivo Covid, 
che “è stato creato smantellando altri 
reparti e spostandoli, per contenere 26 
posti letto”. Lì è rimasta fi no alla fi ne 
di aprile. “Noi in subintensiva siamo il 
fi ltro pre e post rianimazione. I malati 
da noi sono coscienti, solo che, da un 
momento all'altro e senza preavviso, 
possono cadere in una insuffi cienza 
respiratoria. Ne abbiamo portati tanti 
di corsa in rianimazione per intubarli e, 
purtroppo, molti non sono più tornati 
da noi. Abbiamo corso perché è que-
stione di minuti, a volte anche meno”.
Quanto ai fi gli, Daniela ha scelto di al-
lontanarsene e azzerare così il rischio di 
contagiarli. Nel suo reparto, purtroppo, 
di contagio tra il personale sanitario ce 

n'è stato più di uno. “Sarei potuta stare 
a casa con legge 104 ma la mia deon-
tologia professionale mi ha portato a 
fare una scelta diffi cilissima. Sapevo di 
poter offrire una competenza utile data 
la mia esperienza in terapia intensiva”. 
Così Federico, 12 anni, e Maria Vittoria, 
8 anni, sono andati a stare dai nonni 
mentre il piccolo Edoardo, 4 anni a lu-
glio e una diagnosi di SMA 1.9, è anda-
to a stare dal papà. Tutti fortunati, dice 
mamma, perché le case dei nonni e del 
papà sono villette con il giardino, che 
nei tempi del lockdown per i bambini 
che hanno potuto usufruirne è stato 
fondamentale. Daniela li chiamava o vi-
deochiamava quasi ogni giorno: “A volte 
ero talmente stanca e provata che non 
riuscivo neanche a chiamarli. I nonni e il 
mio ex compagno hanno spiegato loro 
che non tutti i giorni sono uguali e che 
la mamma stava aiutando delle perso-

DI Barbara Pianca 

MAMMA, NON TI 
TRUCCHI PIÙ?

Infermiera professionale 

all'ospedale di Novara, Daniela 

Crepaldi il 19 marzo ha 

accettato di venire spostata 

al reparto subintensivo Covid

che “è stato creato 

smantellando altri reparti e 

spostandoli, per contenere 26 

posti letto"

Sono di nuovo insieme, la mamma e i suoi bambini, dopo un mese e mez-
zo di separazione. Daniela Crepaldi, 37 anni, ha fatto un grande sacrifi cio 
per il bene dei suoi fi gli e dei suoi pazienti. Ha lavorato per due mesi in un 
reparto Covid rinunciando a vedere i suoi fi gli.

ne molto ammalate”. E loro? “Hanno ca-
pito, anzi si preoccupavano per me. Non 
mi truccavo più, eppure ci ho sempre te-
nuto tanto, e il mio  volto portava i segni 
dalle mascherine. Edoardo mi esortava 
a truccarmi”. Non ha neanche 4 anni! 
“A lui piace vedermi truccata, di solito 
sceglie per me il rossetto e me lo fa cam-
biare se non gli piace”. E gli altri fi gli? 
“Il più grande chiedeva informazioni, la 
fi glia invece è una mammina e mi ripe-
teva di stare attenta”.
È stata dura in reparto? “Molto. In 15 
anni di lavoro non avevo mai visto tan-
ta sofferenza. È brutto vedere persone 
che non riescono a respirare, chiama-
re in rianimazione e sentirsi dire che 
non c'è posto, fare quello che si riesce, 
aumentare i litri di ossigeno, provare 
ogni strada, e farlo attraverso i presidi 
di sicurezza, guanti, tute, mascheri-
ne, visiere. A fi ne turno, il peso che ha 
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sopportato il corpo, bardato dei presi-
di, sommato a quello emotivo diventa 
un fardello pesante da portare a casa”. 
Com'è stato rapportarsi con i pazienti 
tramite le protezioni? “Non poter stare 
vicino ai malati e ai loro parenti, soprat-
tutto quando si parla di fi ne vita, è stato 
toccante e provante. Era diffi cile anche 
trovare parole di conforto. Più volte è 
successo che con i colleghi piangeva-
mo insieme. Le persone sono lì, non le 
conosci e loro non conoscono te, non 
possono vederti in volto e per alcuni sei 
l'ultima persona con cui si rapporteran-
no. È davvero una tragedia, e lo è stata 
ancor più nelle fasi di diffusione mas-
sima del virus, quando i continui peg-
gioramenti non ci permettevano di oc-
cuparci al meglio di tutti i casi. Ma non 
abbiamo mai mollato. Ho scoperto che 
si può dare il meglio di sé anche se den-
tro ti senti morta”. Quando chiamavate 
in rianimazione è successo più volte 
che non c'era posto? “Hanno sfruttato 
anche le sale operatorie e i corridoi per 
tenere fi no a trenta persone, ma non è 
bastato. Il carico è stato indescrivibile”.
Si deve essere creato un clima di forte 
solidarietà tra colleghi. “Sì. La cosa bella 
è stata proprio ritrovare vecchi colleghi 
e conoscerne di nuovi, sembrava lavo-
rassimo insieme da una vita. Infermieri, 
OSS, medici, coordinatori: di fronte alla 
diffi coltà nessuno si è tirato indietro”. 
Dicevi che tra di voi c'è stata qualche 
infezione. “Purtroppo sì. Quando acca-
deva mi chiedevo quando sarebbe toc-
cato a me. Eppure i colleghi a casa, an-
ziché lamentarsi, incentivavano noi al 
lavoro e non vedevano l'ora di rientrare 
a darci una mano”. Non eravate protetti 
bene? “I presidi non sono mai mancati. 
Un gruppo di fi gli di medici ha indetto 
una raccolta fondi per acquistarli fi n 
da subito”. Eravate monitorati? “A noi 
non hanno mai fatto alcun tampone a 
meno che non si fossero presentati dei 
sintomi, io lo faccio ora che sono uscita 
del reparto”. Tenevate voi infermieri i 
rapporti con le famiglie? “Solitamente 
i medici ma, se il paziente aveva bisogno 
di qualcosa, come il cambio di biancheria, 

ce ne occupavamo noi. Ad aprile ci 
hanno dato i cellulari per le chiamate e 
videochiamate con le famiglie e le orga-
nizzavamo noi”.
Dalla prima metà di maggio non lavo-
ri più nel Reparto Covid. “Sì, fanno una 
rotazione del personale per contenere 
lo stress”. Hai rivisto i tuoi fi gli? “Sono 
tornati con me! Prima però ho dovuto 
fare il tampone. L'attesa dell'esito è sta-
ta snervante, anche perché nell'ultimo 
periodo senza di loro non dormivo né 
mangiavo più. È stata veramente dura”. 
La situazione in reparto ora è più gesti-
bile? “Sì, ma c'è preoccupazione per gli 
effetti della riapertura. Ci sono parec-
chi comportamenti sbagliati. Tramite i 
social ho lanciato degli appelli perché 
purtroppo le persone non hanno la per-
cezione di cosa comporti veramente il 
Covid”. 
Ora avrai molte emozioni da elabo-
rare. “Pubblicherò un libro dal titolo 
"Il valore di uno sguardo". Hai scritto un 
libro? “Per sfogarmi. Dovevo dare un 

senso a quello che mi stava accaden-
do come madre e infermiera. Scrivevo 
e-mail di getto alla mia associazione”. 
Di che associazione si tratta? “Edosmai-
le, che presiedo: l'ho fondata per affron-
tare il dolore per la malattia di Edoardo. 
Il libro nasce allo stesso modo, per elabo-
rare il dolore di questi mesi. A fare ordine 
al mio flusso di parole e trasformarle in 
racconti ci sono due scrittrici. Nel libro ci 
sarà anche un testo tecnico a fi rma della 
psicologa dell'associazione, perché af-
fronto il tema del lutto. Distribuirlo sarà 
un modo diverso di raccogliere fondi per 
Edosmaile, dato che per un po' ci scorde-
remo gli eventi di piazza”. Di cosa si occu-
pa Edosmaile? “Di servizio domiciliare 
pediatrico, che a Novara non c'è. Nasce 
da una necessità della mia famiglia e ora 
ne aiuta gratuitamente diverse. Ci con-
tattano i pediatri e defi niamo insieme il 
progetto personalizzato. In questi mesi 
abbiamo sospeso i servizi a domicilio ma 
la nostra psicologa è rimasta a disposi-
zione online e via telefono. 
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Buongiorno, sono la mamma di un ragazzino con la SMA di tipo 2, vorrei 
sapere quali spiagge sono accessibili e quali misure sono state adottate 
in ordine dell'emergenza Coronavirus.

Buongiorno, vivendo un periodo tanto diffi cile a causa dell'isolamento, il progetto 
delle vacanze regala speranza e serenità, proiettandoci su spiagge assolate o  tra le 
ridenti montagne italiane. 
Molti genitori esprimono, tuttavia, perplessità e incertezze circa l'accessibilità e la 
sicurezza dei luoghi di vacanza.
I recenti decreti hanno imposto misure straordinarie per garantire la sicurezza del-
le  spiagge.
Abbiamo contattato il villaggio turistico Bella Italia di Lignano Sabbiadoro, in pro-
vincia di Udine, come campione ed esempio per le altre strutture di villeggiatura 
italiane, poiché Bella Italia è una delle più preparate ad accogliere persone con 
disabilità in quanto possiede 68 camere attrezzate, spiagge sicure lontane dalle 
strade e dotate di passerella ed è anche sede uffi ciale del Comitato Sportivo Para-
limpico. Oltre a queste informazioni, che potete trovare anche sul loro sito internet, 
abbiamo fatto richiesta di maggiori e più certe notizie riguardo alle nuove misure 
anti Covid adottate nei loro ambienti sia interni che esterni.
Le misure in questione sono:
- controllo dell'afflusso delle persone in entrata e in uscita dalla spiaggia e   
 degli altri ambienti, con entrate e uscite separate;
- riorganizzazione degli spazi, per garantire l'accesso allo stabilimento in   
 modo ordinato, al fi ne di evitare assembramenti di persone;
- sanifi cazione della spiaggia;
- misurazione della temperatura; 
- torrette con dispenser di igienizzante per le mani;
- uno spazio di 10 metri quadrati tra un ombrellone e l'altro;
- disposizione nell'area ristoro dei tavoli per garantire la distanza tra un ospite e   
 l'altro di almeno un metro.
È inoltre importante considerare che queste sono le misure di sicurezza previste 
fi no a ora, l'inizio di giugno, dall'ultimo decreto ministeriale, ma che nel corso dei 
mesi potrebbero subire variazioni.
Per un elenco più dettagliato e suddiviso per regioni delle spiagge accessibili in Ita-
lia è possibile visitare tra gli altri il sito disabili.com. 
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