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Ed eccoci qui, alle porte di un altro Natale che ci servirà per recuperare un po’ di energie 
ed entusiasmo per affrontare al meglio l’anno nuovo con il suo solito carico di impegno, 
determinazione e, concedetecelo, un po’ di speranza. Si chiude un 2018 intenso, un 
anno per certi versi interlocutorio, dove non è ancora ben chiaro cosa “siamo” né cosa 
“diventeremo” ma nel quale si è cominciato a delineare, a tratti sempre più marcati, il 
percorso che attende in futuro noi e i nostri figli.
E mentre continua incessante la somministrazione 
di Spinraza ormai a chiunque ne faccia richiesta 
(rimangono esclusi sporadici casi sui quali stiamo 
“lavorando”), guardiamo con grande interesse a 
quelle che sono o potrebbero essere le nuove frontiere 
di una Ricerca che non si ferma mai, in tutto il 
mondo, riempiendoci di gioia e di speranza. Già nel 
2020 dovrebbe essere disponibile la terapia genica 
che davvero potrebbe rappresentare la definitiva 
cura per la SMA. Stiamo facendo grandi passi anche 
nell’ambito del progetto pilota per lo screening 
neonatale, per il quale da ormai quasi due anni ci 
stiamo impegnando senza sosta: presto avremo 
piacevoli novità.
Per motivi tenici e redazionali l’uscita dell’attesissimo 
approfondimento periodico sugli Standards of care è 
stata spostata al prossimo numero di SMAgazine (marzo 2019). Anche in questo caso 
una intera équipe sta lavorando per noi (e voi!). Quanto a questo numero, lo abbiamo 
voluto dedicare ai sibling, i fratelli e le sorelle di bimbi e ragazzi con la SMA, una 
figura troppo spesso dimenticata ma che gioca un ruolo determinante nelle dinamiche 
familiari e sociali; punto di riferimento, a volte cresciuti fin troppo in fretta, pazienti, 
o magari ribelli e in cerca di affermazione, insomma noi di Famiglie SMA vogliamo 
fare in modo che i sibling possano far sentire la propria voce e che si sentano ascoltati, 
considerati e, perché no, aiutati. Sara, Mariangela e Kamil rappresentano solo un piccolo 
esempio di questo “esercito delle emozioni”, ma con loro abbiamo voluto dire forte che 
noi vi vediamo, vi amiamo e vi ringraziamo, per tutto quello che fate per i vostri fratelli 
e anche per noi genitori.

E adesso godiamoci questa lettura avvolti dal caldo abbraccio dei nostri cari: che ci 
fortifichi durante queste feste.
BUON NATALE
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INFORMATIVA SUL TRATTAMENTO DEI DATI PERSONALI 
ai sensi dell’articolo 13 del Regolamento (UE) 2016/679
Famiglie SMA è attenta al trattamento dei tuoi dati per questo 
ti informa che ricevi lo SMAgazine perché abbiamo legittimamente 
raccolto i tuoi dati e per maggior tutela ti informiamo che puoi sempre 
esercitare, tra gli altri, il diritto alla cancellazione dei tuoi dati oppure 
alla revoca del consenso inviando una mail a: 
segreteria@famigliesma.org

Per l’informativa completa consulta la pagina: 
http://www.famigliesma.org/privacy/

Giuseppe Vita 
Maria e Giuseppe Mazzilli
Cinzia e Francesco Felice
Giorgia e Massimo Gnan
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Dedicato ai        SIBLING
a cura di Barbara Pianca

di Jacopo Casiraghi
Psicoterapeuta sistemico

VADEMECUM
per i fratelli e le sorelle

di bambini e ragazzi con la SMA

I fratelli e le sorelle delle persone con disabilità, i cosiddetti “sibling”, cre-
scono in un contesto peculiare e non sempre facile. Nonostante in let-

teratura si evidenzi l’importanza di dare loro attenzione, spesso escono 
dai radar dei familiari e degli psicologi perché ci si concentra sul fratello 
disabile. Ma è proprio questo il punto. Oltre a un altro, che a volte emerge, 
e che ha a che fare con il pensiero: “Lui è sano, lasciamolo in pace”. Invece, 
interrogati, alcuni fanno emergere tematiche importanti che variano a 
seconda di diversi fattori. 

Ci sono variabili:

•	 ANAGRAFICHE (come ad esempio l’ordine di genitura: il primoge-
nito spesso si sente responsabile del fratello e se ne può assumere la 
cura; inoltre, se ci sono molti fratelli, il bagaglio emotivo può venire 
distribuito)

•	 BIOLOGICHE (il genere: in alcune famiglie viene richiesto che un de-
terminato genere ricopra un determinato ruolo)

•	 FAMILIARI (il modo in cui la SMA è vissuta dalla famiglia) 
•	 PERSONALI (il temperamento e il carattere).



Dedicato ai        SIBLING
inPRIMOPIANO

Questo numero di SMAgazine 
è dedicato ai sibling. Essere 
fratelli o sorelle di una 
persona con disabilità non 
è per forza un’esperienza 
problematica. Per alcuni, 
però, potrebbe essere 
complicato. Altri, invece, 
potrebbero semplicemente 
beneficiare di uno spazio 
in cui dar voce liberamente ai 
pensieri più intimi e delicati.

Ti senti responsabile 

Succede soprattutto se sei il fratello mag-
giore. Anche se nessuno te l’ha chiesto, ti 

autoimponi di essere responsabile. È una buo-
na cosa finché non ti porta dolore. 
Osserva se ti capita di non voler pesare sulla 
famiglia con i tuoi problemi perché tuo fra-
tello ne porta già abbastanza. Se così fosse 
potresti provare solitudine. Oppure potresti 
reagire imparando ad arrangiarti. Qui il pro-
blema emerge se ti senti “invisibile”. Facci ca-
so. Ti succede che sei tu il primo a dire di stare 

benone ma il pensiero che sta sotto è: “Come 
potrei permettermi di stare male se mio fra-
tello sta peggio di me?” È un pensiero sensa-
to, d’accordo, ma ti costa un prezzo alto e ti 
suggerisco invece di autorizzarti a occupare il 
tuo spazio in famiglia.

Ti senti trascurato

Anche in questo caso capita soprattutto se 
sei il fratello maggiore, perché il minore 

non ha mai avuto l’esperienza di vivere quando 
il fratello con disabilità ancora non era nato. Tu 
invece ricevevi dai genitori delle attenzioni che 
poi hai perso. Puoi reagire in vari modi, tutti le-
gittimi. Puoi provare rabbia, invidia e puoi sen-
tirti in colpa per i sentimenti che provi.

Ti senti incastrato in un ruolo

Senti che il tuo destino è prenderti cura di 
tuo fratello ma non vuoi oppure, se sei il 

minore, senti di essere stato messo al mondo 
per “riparare” al frantumarsi dei sogni dei 
tuoi genitori alla nascita di tuo fratello. Sono 
responsabilità molto grandi che a volte ti at-
tribuisci da solo, senza che i tuoi genitori te lo 
abbiano chiesto davvero. Una delle possibili e 
normali reazioni che potresti avere è la ribel-
lione. Ci sono sibling che non vogliono sapere 
nulla del fratello con la SMA. Sono questi i 
casi dove c’è dolore e dove quindi suggerisco di 
confrontarti con qualcuno che possa aiutarti 
a trasformare la sofferenza in una nuova pos-
sibilità di vita felice. È possibile, credimi.

Ognuno di noi ha una strategia per reagire a un avvenimento avverso. 
Ci sono strategie funzionali, come nel caso di un litigio e della strategia 
di scaricare la tensione sfogandosi con un amico. Ci sono strategie disfun-
zionali, se quella stessa tensione la scarico per esempio ubriacandomi. 
Nel caso dell’esperienza di crescere con un fratello con la SMA, le reazioni 
meritano attenzione solo quando sono disfunzionali e, cioè, portano dolore.

SE SEI UN SIBLING
queste pagine sono rivolte a te. 

Lo scopo principale è quello di farti arrivare questo messaggio: qualsiasi 
emozione provi, qualsiasi reazione metti in atto, va bene. Se provi disagio 
e vuoi parlarne con qualcuno, chiedi ai tuoi genitori di indicarti una figura 
specializzata, uno psicologo, che ti offra uno spazio tutto per te dove puoi 
sentirti al sicuro e raccontare quello che provi. A te sono dedicati questo 
primo piano, la favola al centro del giornale,e le tre interviste a chiusura di 
questo numero. Con l’augurio che tu possa trovare qualcosa di utile per te.

CARO SIBLING...

Ecco cosa potresti provare 
e cosa potrebbe significare:
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C’è un po’ di tutto

Le emozioni si concatenano l’una all’altra. 
Così può succedere che ti senti trascurato e 

provi rabbia o invidia, arrivi a pensare che vor-
resti essere ammalato anche tu pur di ottene-
re più attenzioni. Per poi vergognarti dei tuoi 
pensieri e sentirti in colpa per le tue emozioni.

Ti senti in colpa 
e decidi di sacrificarti

La favola al centro del giornale, scritta per 
i più piccoli, affronta un atteggiamento 

nobile e pericoloso che alcuni sibling sono 

tentati di mettere in pratica: il sacrificio au-
toimposto. Succede quando neghi i tuoi desi-
deri o auto-saboti le tue azioni per “non cor-
rere troppo lontano”, per non rimarcare con la 
tua felicità o il tuo successo la distanza con chi 
ami ed è (secondo te) in difficoltà. Ti accorgi di 
trovarti nel versante disfunzionale di questo 
atteggiamento se ti senti bloccato, demoti-
vato, triste. Eppure molte persone con la SMA 
provano gratitudine per aver beneficiato 
dell’esempio positivo di un fratello. Vivere al 
pieno delle tue potenzialità è il modo migliore 
per aiutare la tua famiglia e tuo fratello. 

di Priscilla Corti
PhD, Neuropsicologa, Psicologa dell’età evolutiva 

Uno spazio per dirsi tutto. Giocando

Al Sapre, a Milano, una volta al mese per due ore, da tre a cinque bambini 
dai 5 agli 8 anni, piccoli sibling, si incontrano. Guidati da me, a volte con 

la collega neuropsicomotricista Stefania Leoni, giocando elaborano il proprio 
vissuto. Leggiamo una storia, condividiamo la merenda e ci dedichiamo a un 
laboratorio. Così, leggendo il “Pentolino di Antonino”, la storia di un bambino 
che se ne va in giro con un pesante pentolino che lo rallenta, abbiamo chie-
sto ai partecipanti di trasformare il proprio pentolino in qualcosa di positivo. 
C’è chi ne ha fatto un tamburo e chi una racchetta da tennis, imparando che 
se nasci con un “pentolino” puoi trasformarlo in un tuo punto di forza. Spon-
taneamente, qualche bambino ha fatto riferimento al proprio fratello con 
disabilità, osservando la sua capacità di trasformare il limite in una risorsa: 
«Mia sorella con la sua panterina va velocissima e se ci salgo dietro andiamo 
più veloci di tutti!». I sibling che seguiamo provano i sentimenti universali dei 
fratelli, come la gelosia e le rivalità. Di specifico hanno il fatto che si sentono 
in colpa nel provarli. Sono bambini che fin da piccoli, implicitamente, sono 
chiamati a essere responsabili e il più possibile indipendenti. È un’ esperien-
za di crescita faticosa e trovarsi con altri bambini che patiscono la stessa fa-
tica un pochino li sgrava. Nel nostro appuntamento, che abbiamo chiamato 
“Mio fratello non è figlio unico”, vogliamo invece che si sentano legittimati a 
esprimere queste emozioni e diamo loro gli strumenti per farlo. Esiste anche 
un secondo appuntamento, condotto dalla collega Grazia Zappa, in cui pre-
senziano anche i genitori. n
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La rivoluzione in un libro
L’intervista a Barbara De Cristofano, SMA lead Biogen Italia

a cura di Barbara Pianca

Il Libro bianco è un rapporto 
ufficiale pubblicato da un governo 
nazionale, una organizzazione 
internazionale o da un 
professionista esperto su un 
argomento specifico. Oggi per la 
prima volta anche la SMA ne ha 
uno, grazie all’iniziativa di Biogen. 

Si intitola “SMA. Il racconto di una 
rivoluzione”. Famiglie SMA è stata 
coinvolta nella sua realizzazione. 

COS’È IL LIBRO BIANCO?
È un libro che fotografa la SMA in Italia 
attraverso le voci delle persone coinvolte. 
Racconta il cambiamento in atto, causato 
dall’arrivo della prima terapia e, auspi-
chiamo, di altre nel prossimo futuro.

COM’È ORGANIZZATO?
Raccoglie le voci delle associazioni di pa-
zienti, Famiglie SMA e Asamsi, della co-
munità dei clinici, dell’Istituto superiore 
della sanità, dell’Accademia e di Fonda-
zione Telethon. Racconta come sono 
cambiati gli standard di cura, come le fa-
miglie vivono il cambiamento e quali so-
no i nuovi bisogni, dando voce ai vissuti 

emotivi. Contiene anche un’analisi sui 
costi indiretti sostenuti dalle famiglie.

COSA È EMERSO 
RISPETTO ALLE NUOVE DOMANDE 
DELLE FAMIGLIE?
La comunità SMA pensa con più ottimi-
smo al futuro. 

QUANTO ALL’ANALISI SUI COSTI 
INDIRETTI?
Il professor Francesco Saverio Mennini 
dell’Università degli studi di Roma ha 
presentato uno studio da cui emerge che 
la maggior parte dei costi per la gestione 
quotidiana della disabilità è a carico del-
le famiglie, come gli adeguamenti della 
casa e dell’auto. Anche questo capitolo 
ha lo scopo di informare chi ha poteri 
decisionali rispetto alla situazione che, 
d’altra parte, ci aspettiamo di vedere 
migliorata grazie anche alla diminuzio-
ne della disabilità in seguito agli effetti 
delle terapie.

QUAL È LO SCOPO DEL LIBRO E A CHI 
SI RIVOLGE?
L’obiettivo è rafforzare il dialogo tra isti-
tuzioni, comunità scientifica, industria e 
comunità dei pazienti. Da una parte può 
essere uno strumento per informare le 
istituzioni politiche territoriali, dall’al-
tra può aggiornare gli specialisti clinici 
che non hanno ancora approfondito le 
novità di questa patologia e che però 
la incontrano nel loro percorso. Il libro 
presenta anche il progetto SMA Lab di 

Biogen e Università Bocconi per definire 
i cambiamenti necessari che devono su-
bire i centri clinici a seguito delle novità 
e per ottenere una rete nazionale che 
superi le diseguaglianze dell’offerta da 
regione a regione.

CHE RUOLO HA AVUTO FAMIGLIE 
SMA NELLA SUA REALIZZAZIONE?
Famiglie SMA è partner nella defini-
zione dell’iniziativa e nel pensiero che 
la sottende. La condivisione è un va-
lore fondamentale di questo libro, ci 
siamo confrontati sugli argomenti da 
includere e la direzione da prendere. 
Inoltre abbiamo analizzato il caso di 
successo dello spot di Checco Zalone, 
per aprire una riflessione sulla comu-
nicazione di oggi e sui rischi che pon-
gono i social media.

>  www.ricercasma.it.
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L’azienda Avexis, produttrice della terapia genica at-
tualmente in sperimentazione nella SMA 1, mediante 

una unica infusione endovenosa, con studi clinici di fase 
3 negli Usa e in Europa, ha annunciato recentemente di 
aver presentato la richiesta di approvazione del farmaco 
alla statunitense Fda (Food & Drugs Administration), alla 
corrispondende nell’Unione Europea EMA (European Me-
dicine Agency) e in Giappone. La richiesta si basa sugli ot-
timi risultati del trial di fase 1 pubblicati sul New England 

Journal of medicine nel novembre 2017 (vedi SMAgazine 
di settembre 2018). Se tutto procederà in modo positivo, 
l’approvazione in Europa potrebbe avvenire a metà del 
2019. Successivamente le attività autorizzative si sposte-
ranno nei singoli Stati e in Italia presso l’AIFA. L’azienda 
annuncia di ritenersi si ritiene pronta a rispondere alla 
richiesta del mercato mondiale nel 2020. Nello stesso 
annuncio, comunica che la terapia genica è anche in spe-
rimentazione in pazienti con SMA 2 di età inferiore ai 5 
anni mediante unica somministrazione intratecale (pun-
tura lombare) e che si sta programmando uno studio in 
pazienti con SMA 2 fino a 18 anni di età. L’obiettivo è trat-
tare tutti i tipi di SMA a qualsiasi età.
In pochi anni stiamo assistendo a una “rivoluzione” tera-
peutica impensabile fino a poco tempo fa. La terapia ge-
nica di Avexis è progettata per fornire una copia funzio-
nale del gene SMN ai motoneuroni spinali, attraverso un 

virus adeno-associato (AAV9) che trasporta il gene SMN, 
con l’obiettivo di bloccare o prevenire la degenerazione 
muscolare. Si tratta della prima terapia genica dimostra-
ta efficace in una malattia neuromuscolare. Ricordiamo 
però che finora l’unico impedimento a questa terapia è 
l’eventuale presenza di una reazione immmunitaria nel 
bambino contro il vettore virale.

>  www.ricercasma.it.

Prosegue l’iter del progetto pilota di 
screening neonatale per la SMA in 

Lazio e Toscana. Nella prima, il Comitato 
Etico competente ha già dato il via libera 
ed è stato avviato un dialogo con le au-

torità per perfezionare l’organizzazione 
dello studio. In Toscana si attende il via 
libera del Comitato Etico e nel frattempo 
continuano i contatti con i referenti am-
ministrativi sugli aspetti organizzativi. 
Il meccanismo del progetto è semplice e 
si pone in parallelo con gli screening già 
previsti in via obbligatoria. Il prelievo di 
sangue alla nascita sarà oggetto di ana-

lisi genetica. In caso di esito positivo, la 
famiglia sarà contattata per un successi-
vo test di conferma e, se del caso, indiriz-
zata al centro competente per territorio 
per la presa in carico, sulla base degli 
standard di cura già previsti per la SMA. 
In questo modo si potrà avviare pron-
tamente il bambino al trattamento, a 
seguito di una diagnosi tempestiva. n

Screening neonatale: l’iter burocratico
di Danilo Tiziano
Istituto di Medicina Genomica, 
Università Cattolica del Sacro Cuore, Roma

di Giuseppe Vita
Direttore UOC Neurologia e Malattie neuromuscolari 
AOU Policlinico G. Martino, Messina. 
Responsabile scientifico Centro NeMO Sud, Messina

La richiesta di approvazione del farmaco 
da parte della casa farmaceutica, annunciata 
recentemente, fa presagire una possibile 
distribuzione dello stesso a partire dal 2020. 
Così ha annunciato Avexis in un 
comunicato ufficiale.



il RACCONTO

RACCONTA LA TUA FAVOLA
Invia alla redazione di SMAgazine la tua favola 
per i bambini con la SMA. A ogni numero ne 
pubblicheremo una. Scrivici per scoprire la 
lunghezza adatta e altri parametri da rispettare. 

Ti aspettiamo a: 
redazione.smagazine@famigliesma.org

C’era una volta...

9L’inserto “il Racconto” è staccabile

C ’era una volta una piccola civetta con le ali 
troppo deboli per volare. Zampettava nei ca-
naloni e fra le forre di Cost’Arcuata alla ri-

cerca di grossi insetti da ingoiare interi. C’era una 
volta e c’era ogni volta, tutti i maledetti giorni, 
meditava Dracmo, suo fratello. Dracmo era por-
tato alla tragedia. Tendeva cioè a esagerare nel 
bene e nel male quello che sentiva. Erano nati 
dalla stessa covata, ma lui non era né debole né 
fiacco. Era stato Dracmo a rompere per primo il 
guscio sotto lo sguardo dorato di Madre. Era il 
primo nato e questo nel mondo delle civette con-
tava molto, persino troppo, a volte.
“Hu-u-ou!” aveva esclamato osservando il rifugio 
che Madre aveva scelto come nido. La cavità nel-
la roccia, riparata dalla pioggia, era ancora la loro 
casa: era il rifugio che condivideva con Atena, la 
sua debole sorellina.  
Dopo neanche un mese dalla loro nascita Madre e 
Padre decisero di intraprendere un lungo viaggio. 
Era un viaggio di speranza e paura dacché Ate-
na non volava e nessuno, nel bosco, sapeva come 
farla guarire. Il luogo che avrebbero dovuto rag-
giungere era all’altro capo della foresta, oltre il 
Cuore del Bosco, verso i grandi larici che cresce-
vano sui monti. Si diceva che un vecchio albero, 
più vecchio del tempo stesso, cingesse con le sue 

nodose radici un dirupo. Nessun albero sarebbe 
riuscito a crescere su quel terreno brullo, ma il 
larice s’era adattato e aveva imparato a sopravvi-
vere. Aveva prosperato laddove gli altri suoi fra-
telli erano rinsecchiti e morti. Aveva fronteggiato 
i fulmini che sfrigolavano nelle notti di tempesta 
e la sua corteccia era diventata dura e scura come 
la roccia stessa. Si diceva fosse diventato saggio 
e avesse una soluzione per ogni cosa. Fra i rapa-
ci notturni si sosteneva addirittura che fosse uno 
stregone. Sicuramente aveva il brutto carattere di 
uno stregone, questo era risaputo. 
A quel tempo Dracmo svolazzava, le piume da 
imberbe, da un albero all’altro, cercando di aiu-
tare come poteva. “In sostanza non facevo quasi 
nulla se non sbattere la testa contro i rami bas-
si” si sarebbe lamentato più tardi. In realtà aiutò 
nei preparativi per il viaggio. Atena venne legata 
alle zampe setolose di Padre con steli d’erba che 
Madre aveva colto a Pantano del Prato. Dracmo 
aveva cacciato per la sorella, riuscendo persino 
a catturare un topolino di Forte Cavo, dalla carne 
morbida e il sangue caldo e denso come miele.
Il viaggio fu lungo e tormentato e quando arriva-
rono al vecchio albero una pioggia gelida li inti-
rizziva. Il larice aveva una chioma immensa e il 
tronco nodoso. Li accolse borbottando velenoso: 
“non mi avete portato alcun omaggio?”. Atena 
venne deposta su uno dei rami mentre Dracmo 
sentiva il cuore battere all’impazzata. Avrebbe 
voluto planare lontano, ma se i suoi genitori pen-

Sacrifici e confetti
Favola per fratelli e sorelle 
di bambini con la SMA

di Jacopo Casiraghi
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savano che il larice potesse guarirla, lui sarebbe 
stato al loro fianco. I fulmini splendevano perico-
losi sulle vette.
“Non abbiamo regali da portarti né premi da elar-
gire” ammise Padre sconsolato “non sappiamo 
neppure cosa possa interessare a un anziano e no-
bile albero come te”.
L’albero fremette indispettivo: “mi interessa esse-
re venerato come un Dio” ruggì tremendo.
Le civette si guardarono con gli occhi sbarrati. 
Erano giunti da tanto lontano ed il vecchio albe-
ro era pazzo.
“Siamo disposti a qualsiasi cosa per salvare Ate-
na” pigolò Madre. Il dolore rende fragili e i peg-
giori sanno come approfittarsene. Madre fece un 
profondo inchino alla base del tronco, toccando 
con la fronte le radici nodose.
“Atena è debole e secca come una foglia d’autun-
no. La farò vivere e migliorare grazie alla mia 
possente magia” sentenziò il Larice. Aveva la voce 
che ricordava un torrente impetuoso.  
Dracmo sobbalzò.
“Per salvarla serve un sacrificio. Serve che il vo-
stro figlio maschio si dedichi a lei, corpo, mente 
e spirito. Due vite per una”. Ansimò il mostruoso 
albero. 
“Dracmo?” domandò Padre.
L’albero fremette dalla testa ai piedi: “tutto ha un 
prezzo”.
“Speravamo in un miracolo” ammise Madre.
“I miracoli non esistono” sentenziò. 
L’albero non aveva occhi, ma Dracmo si sentiva 
osservato. Rabbrividì e chinò il capo. Se era ne-
cessario si sarebbe sacrificato. Avrebbe trovato il 
coraggio. Senza dubbio.
“Così sia, il ragazzo ha deciso”. Proclamò il larice. 
“Ora adoratemi”. 

Vento sbuffò facendo fremere le chiome delle be-
tulle. “Sei sicuro sia andata proprio così?” chiese 
pensieroso.
Dracmo bofonchiò. “Qualcosa del genere”.
Era passato un anno e lui ed Atena erano tornati a 

vivere nel vecchio nido di Cost’Arcuata.
“Le storie dei rapaci sono sempre cupe e pauro-
se” ammise Vento. “Per questo mi piace tanto sta-
re ad ascoltarti”.  
“Sei solo curioso”.
“Come sempre” ammise Vento.
Dracmo non aveva molto amici e Vento, pur nel-
la sua incostanza, era un piacevole diversivo. Gli 
raccontava di luoghi lontani come Colle Pelato e 
Fondo Fangoso. Gli riferiva di quanto avveniva 
nel bosco dato che lui, Dracmo, non riusciva a la-
sciare la forra che avevano scelto come casa. Gli 
aveva riferito persino che Vecchio Lupo era sta-
to catturato e aspettava il giudizio del Consiglio 
del Bosco. Intanto, cosa tipica di Lupo, scroccava 
marmellata e biscotti agli animali della foresta.
“Perché non vieni a vedere tu stesso?” gli chiese 
per l’ennesima volta Vento.
“Lo sai bene che non posso volare”.
Vento soffiò tenue sotto le ali scompaginandogli 
le penne.
“Oh, quanto a questo non vedo nessun impedi-
mento”.
“Dici?”
“Hai ali forti e piume perfette, perché non puoi 
spiccare il volo?”
Dracmo non lo sapeva. Forse era colpa della stre-
goneria del Larice, o forse era anche lui debole 
come Atena. Magari non ci credeva abbastanza, 
che potesse volare cioè, e questo lo legava a terra, 
neanche avesse delle pietre al posto delle zampe.  
“Volano i calabroni, le farfalle e persino i topolini 
al Salto della Cavalletta, com’è possibile che una 
civetta dalle grandi ali non possa volare?”
Dracmo invece saltellava, catturando così insetti 
e lucertole che portava, nel becco, alla sorella. Lei 
lo guardava ammirata.
“Forse hai solo bisogno di prendere una bella rin-
corsa” sussurrò languido il Vento.
Eh! Dracmo ci aveva provato ma era finita male. 
S’era lanciato una notte di un mese prima. Ophe-
lia, una giovane civetta dalle piume morbide e 
il delizioso becco appuntito, lo guardava incu-
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riosita dal proprio nido. Dracmo aveva sentito lo 
stomaco farsi piccolo e s’era innamorato sul col-
po. Mai cedere ai colpi di fulmine. Odiava i fulmi-
ni! Si ripeteva. Poi aveva provato a volare ed era 
precipitato a testa bassa e zampe all’aria nei rovi. 
Giusto quella mattina Atena lo aveva aiutato a to-
gliersi l’ultima spina dal largo capo. “Ho fatto una 
figuraccia con Ophelia” ammise per la centesima 
volta all’amico. 
“Ancora racconta alle sue amiche il tuo tentativo 
di volare” gli confidò il Vento “secondo me, per un 
motivo che non mi è ancora chiaro, le piaci”.
Solo a pensarci Dracmo avrebbe voluto razzolare, 
saltare, civettare e fare tutto quello che fanno le 
civette quando sono innamorate.
“Perché non le chiedi di accompagnarti al ballo?” 
pigolò Atena dal nido “questa storia che non rie-
sci a volare deve finire”.
Ogni notte di plenilunio i rapaci organizzavano 
un gran ballo alla luce della luna. D’estate le cop-
pie migliori partecipavano al Festival delle Cicale 
e ormai mancava un solo mese ai festeggiamenti. 
“Hu-u-ou!” disse malinconico Dracmo “non mi 
piace ballare!”
“Oh, se io avessi la forza ballerei eccome” ammise 
Atena.
Vento le fece fremere le candide piume delle orec-
chie. “Fossi una brezza più costante e tesa ti solle-
verei in volo io!”
“Forse quello che serve a mio fratello è proprio 
una spintarella più vigorosa” ammiccò Atena.
Quello che mi serve, pensò Dracmo con il suo so-
lito piglio tragico, è continuare a sacrificarmi per 
te. “Esattamente come promesso al vecchio Dio 
albero” bisbigliò.

Vento aveva capito eccome l’ammiccamento 
di Atena. O così per lo meno s’era convinto. Se 
avesse trovato un vento sufficientemente teso e 
impetuoso da sollevare Dracmo, forse sarebbero 
riusciti a farlo volare in tempo per il Festival delle 
Cicale. Lui, anche a provarci, si sarebbe spompato 
dopo pochi minuti. Faceva il gradasso, viaggiava 

in lungo e in largo, si distraeva e in breve si tra-
mutava in una brezza freschetta ma insignifican-
te, che bastava al massimo a spettinare un paio 
di soffioni. Figuriamoci a sollevare una civetta! I 
venti di montagna invece erano impetuosi, coc-
ciuti, portavano tempesta e guai a non finire.
“È esattamente quello di cui ha bisogno Dracmo” 
esclamò felice “ha bisogno di una bella spinta!” 
Quella sera sibilò verso le cime dei monti. “Signo-
ri miei” declamò “serve soccorso nel bosco. Il vo-
stro poderoso soffio è richiesto dai fratelli civetta”.
Ovviamente i venti dei monti, burberi, non fecero 
cenno neppure d’aver ascoltato. Sibilavano fra le 
rocce a strapiombo e i picchi più acuti.
“Suvvia, suvvia, siamo tutti fratelli non credete? 
Dovete aiutarmi!” Vento diventava molesto quan-
do non era considerato. Così si involò fra le nubi 
più basse, riecheggiò fra le pietre e sollevò i cri-
stalli di neve delle cime. “Uh! Che freddo!” disse. 
Ora aveva una coda di cristallo e i baffi di nube. 
Fosse stato per lui era già pronto a rinunciare, non 
vedeva l’ora di tuffarsi in paese per scaldarsi nei 
pressi del forno del panettiere, ma alcune cose, 
una volta iniziate, sfuggono di mano. Un teso e 
arrabbiato vento di tramontana prese a tallonarlo, 
chiamò a raccolta banchi interi di nubi e divorò 
il cielo, nascondendo le stelle e scatenando una 
pioggia furente sul bosco.

Atena stava cacciando un paio di forbicine. Zam-
pettava con gran fatica nella forra quando venne 
raggiunta dalle prime gocce gelide. Si riparò sotto 
un ombrello di felci. Piovve per qualche minuto e 
poi smise, repentino com’era cominciato.
“Una tempesta durante una notte d’estate?” do-
mandò Dracmo poco lontano. Dai tempi del di-
sgraziato viaggio verso il vecchio larice odiava 
la pioggia e temeva più di tutto i fulmini. Rag-
giunse pertanto la sorella. “Raggiungiamo il nido, 
presto!” disse.
Un vento teso faceva ribollire le nubi sulle 
loro teste.
“Fa molto caldo, lasciami godere di qualche goc-
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cia!” disse Atena che aveva voglia di scherzare.
Dracmo si accigliò. Non gli piacevano affatto gli 
ammassi di nubi che il vento di tramontana stava 
affastellando sulle loro teste. Eppure vedere Atena 
felice era una gioia. Così gonfiò le piume e sgrul-
landosi la lavò da capo a piedi.
“Come osi?” disse lei ridendo.
Cominciarono a schermagliare mordicchiandosi e 
beccandosi a vicenda, fino a quando si sentirono 
chiamare.
“Dracmooooooo” urlava qualcuno “Atenaaaaaa”. 
Era Vento che prigioniero della tempesta cercava 
di allertare i suoi amici.
In quel momento cominciarono a piovere dal 
cielo dei confetti bianchi e dolorosi, prima uno o 
due piccolini, come le caramelle di un bambino, a 
seguire altri simili a biglie e infine grandi come 
uova di tortora.
“Ohi!” esclamò Dracmo centrato in mezzo agli oc-
chi “cosa accidenti succede?”
“Grandinaaaaaa” muggiva Vento.
“Dobbiamo scappare!” disse Atena. Sotto la gran-
dinata ne sarebbero usciti con le ossa rotte. Così 
presero ad arrancare sotto la pioggia di confetti 
ghiacciati. Ogni passo era doloroso dacché cade-
vano sempre più fitti e pesanti.
“Qui ci lasciamo le penne!” disse Dracmo. Si 
guardava intorno disperato. Il nido era lontano, 
non ce l’avrebbero fatta con l’andatura sbilenca 
di Atena.
La sorella nascondeva il crapino sotto la sua 
ala, forse perché non riusciva a proteggersi da 
sola: “non ti sacrificare per me” disse al fratello 
“vola via!”
Ma il Dio larice aveva detto: “Per salvarla serve 
un sacrificio. Serve che il vostro figlio maschio si 
dedichi a lei, corpo, mente e spirito. Due vite per 
una”. Dracmo non sapeva cosa fare, era bloccato. 
Come salvarla se non poteva salvarla?
“Volaaaaa” disse Vento, poi venne preso dalla tem-
pesta, strattonato, appallottolato, neppure sapeva 
di poter essere appallottolato, e scagliato lontano.
Sotto la sferza dei confetti ghiacciati Atena guar-

dava con i suoi dorati occhi il fratello. Vola anche 
per me, sembrava volesse dire.
Dracmo strinse il becco. “Maledetto Vento, que-
sta me la paghi” imprecò e aprì entrambe le pos-
senti ali.

Raggiunsero il nido in pochi secondi. Sotto la fu-
ria della gradinata nessuno lo aveva visto levarsi 
in volo, la sorella stretta fra gli artigli.
Ansimanti, ammaccati e semicongelati si strinse-
ro l’uno all’altro.
“Il Larice dunque aveva torto” disse Atena. “Mi 
hai salvato senza doverti sacrificare”.
“Non ricordavo come si volasse” ammise Drac-
mo. “Poi però è diventata la cosa più naturale di 
questo mondo”. Si fece trascinare dall’esaltazione. 
“Hu-u-ou! Posso volare, posso volare!” Non stava 
più nelle penne. “Ti rendi contro? Ora che volo pos-
so corteggiare Ophelia. Forse posso andare al ballo 
con lei al Festival delle Cicale! Hu-u-ou!” ripeté.
Atena però s’era come congelata e non diceva nulla.
Dracmo si sentì sprofondare. Cosa aveva fatto! 
Cosa aveva detto! Non osava guardarla negli oc-
chi. Non poteva permettersi di vivere con lei an-
corata a terra. Solo ora se ne rendeva conto. Che 
stupido era stato a perdere il controllo. Che scioc-
co a sperare!
“Sai” ammise invece lei con un sussurro. “Anche a 
me piace una Civetta di Forte Cavo” divenne rossa 
come un peperone. Se suo fratello poteva dichia-
rarsi ad Ophelia perché anche lei non avrebbe po-
tuto trovare un compagno? 
Dracmo sbatté gli occhi un paio di volte. La con-
sapevolezza lo raggiunse rapida quanto il fulmine 
che tanto temeva. Poteva permettersi di volare e 
di amare. Atena non aveva bisogno del suo sacri-
ficio per vivere, ma della sua felicità. Si possono 
imparare molte cose da un fratello, persino come 
essere felici!
“Il larice dunque aveva torto” disse pensando a 
quanto era stato sciocco. “I miracoli avvengono, 
eccome. Hu-u-ou!” esclamò, esaltato come solo le 
civette adolescenti sanno essere. n
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Per il secondo anno consecutivo abbia-
mo partecipato alla raccolta fondi di 

Famiglie SMA con un banchetto in una 
piazza del centro del paese dove abitiamo, 
Corato, in provincia di Bari. Conta 60 mila 
abitanti e cerchiamo di raggiungerne il più 
possibile tramite “Corato Live”, il giornale 
dove sponsorizziamo l’evento, e tramite 
“Radio Italia Anni Sessanta” dove parlia-
mo alla comunità durante la trasmissione 
di un amico, che va in onda 
il giovedì. Il banchetto lo 
facciamo io e mia moglie 
insieme a tanti amici, so-
prattutto brasiliani perché 
mia moglie viene dal Bra-
sile: possiamo dire che il 
nostro è un banchetto in-
ternazionale! Nel gruppo 
degli amici che ci aiutano 
c’è anche Fabrizio Strippoli, 
della sezione di Bari di Aniep (Associa-
zione nazionale per la promozione e la 
difesa dei diritti delle persone disabili). Il 
suo aiuto è indispensabile perché con la 

sua associazione ci presta i tavoli e le se-
die oltre ad aiutarci nell’organizzazione 
della giornata e a presidiare il banchetto. 
Tra la mia famiglia e Fabrizio è nata una 

bella e preziosa amicizia personale. Fa-
brizio ha avuto un incidente diversi anni 
fa e conosce la vita in carrozzina in prima 
persona. Questo avvenimento lo rende 
empatico nei confronti di Chiara, che lui 
e gli altri della sua associazione conside-
rano “la loro principessa”. Quest’anno so-
no venuti in tanti a trovarci al banchet-
to e, a un certo punto, si è avvicinato il 
rappreentante di una pasticceria che ha 
espresso la volontà di sostenerci l’anno 
prossimo con i suoi prodotti. Ora stiamo 
a vedere come si evolve questa promet-
tente collaborazione. n

ERA UN BANCHETTO, È DIVENTATA UNA FESTA

Le iniziative delle famiglie 
durante la raccolta fondi

a cura di Barbara Pianca

13l’ASSOCIAZIONE

Sono tante le famiglie che contribuiscono alla raccolta fondi con 
un banchetto nella propria città. Alcune negli anni hanno fatto 
crescere il proprio impegno fino a organizzare una vera e propria 
festa. Il risultato? Divertimento garantito per tante famiglie e 
una raccolta fondi che fa la differenza per la nostra associazione.

SECONDO ANNO DI RACCOLTA FONDI

Se stringi legami non sei solo.
E si avvicina la pasticceria
Maria e Giuseppe Mazzilli
Genitori di Chiara, 5 anni, con una SMA 3
CORATO (BARI, PUGLIA)
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Le iniziative delle famiglie durante la raccolta fondi

Da tre anni partecipiamo alla raccolta 
fondi. Il primo con un banchetto, il 

secondo con mezza giornata di festa e, 
quest’anno, con la giornata “Luna park 
solidale” svoltasi in una grande piazza del 
paese: circa 4 mila metri quadri recintati e 
alberati, lo scenario ideale per ambienta-
re il luna park. Grazie alla collaborazione 
di sei associazioni e dei loro 40 volontari, 
abbiamo proposto giochi che ricordano 
quelli del luna park. 
Inoltre, un’associa-
zione ha portato i 
suoi pony e un’altra 
la dog agility. Come 
gli anni scorsi la co-
operativa Gint, che 
conosciamo perché 
Letizia vi ha frequen-
tato il nido, è stata il 
nostro tramite con il 
Comune e ci ha aiu-
tato a curare l’even-
to. I suoi dipendenti 
sono stati i volontari 
che hanno fatto gio-
care i bimbi coinvol-
gendoli in esperien-
ze ludico-sensoriali, di manipolazione e 
truccabimbi. Tra loro c’è Daniele, lo psico-
motricista di Letizia che ha partecipato  ai 
convegni di Famiglie SMA e ha frequenta-
to diversi corsi di formazione per assister-
la al meglio. 
Fondamentali sono stati i patrocini del 
Comune e dell’Azienda Ospedaliera 
Universitaria di Cagliari che ci hanno 
supportato mediaticamente, curando la 
comunicazione social e permettendoci 
di rilasciare un’intervista al quotidiano 
“L’Unione Sarda”. Grazie anche a loro ci so-

no venute a trovare oltre mille persone a 
cui abbiamo distribuito quasi mille latte: 
lo stesso numero l’anno scorso l’avevamo 
raggiunto in tre mesi! Dulcis in fundo, a ri-

prova dell’efficacia del nostro messaggio 
di solidarietà, c’è stata la sorpresa di uno 
degli ospiti che ci ha regalato il video della 
festa realizzato con il suo drone. n

TERZO ANNO DI RACCOLTA FONDI

Se giochi insieme 
è come un luna park.
E distribuisci mille latte
Cinzia e Francesco Felice
Genitori di Letizia, 3 anni, con una SMA 2
ASSEMINI (CAGLIARI, SARDEGNA)
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Le iniziative delle famiglie durante la raccolta fondi

Partecipiamo alla raccolta fondi dal 
2014. All’inizio solo con un banchet-

to; quest’anno alla nostra festa hanno 
aderito 1500 persone, c’erano tre ban-
chetti con le Scatole dei sogni, le cara-

melle e i nostri gadget, cinque di cibo 
e bevande, il bar e tante attrazioni, dai 
ragazzi dell’aquilonismo acrobatico di 
Stak Italia grazie ai Lions Kite di Venezia, 
a quelli di Arte Scalza con i giochi con 

mani e piedi, il gruppo di Max Fitness 
che ha fatto ballare i bambini in carroz-
zina e non e, insieme a loro, sempre più 
numerose associazioni jesolane. Un ap-
puntamento che caratterizza la festa è il 
“Walk in tattoo day”: la possibilità di ri-
cevere un tatuaggio sapendo che il rica-
vato servirà per aiutare i bambini con la 
SMA. Novità di quest’anno è stata la col-
laborazione con il 51mo stormo dell’Ae-
ronautica militare di Istrana, in provincia 
di Treviso. Ci hanno messo a disposizio-
ne un caccia per creare l’immagine della 
locandina in cui lanciare il messaggio 
“Facciamo volare la ricerca” e sono venuti 
alla nostra festa, dove c’erano anche le 
volanti e le moto della polizia di stato in 
esposizione perché i bambini si facesse-
ro indimenticabili foto.
Due anni fa con il Comune di Jesolo, che 
ci patrocina la giornata, abbiamo inau-
gurato un parco per il diritto al gioco dei 
bambini e da quel momento la nostra 
voglia di raggiungere grandi obiettivi è 
diventata inarrestabile. A organizzare 
tutto c’è Adele and Friends, un gruppo di 
una decina di amici che si era riunito per 
un regalo di Natale per Adele e che da al-
lora è il punto di riferimento organizzati-
vo della giornata. n

QUINTO ANNO DI RACCOLTA FONDI

Se dieci amici richiamano 1500 persone.
E raccolgono quasi 13 mila euro in 6 ore
Giorgia e Massimo Gnan
Genitori di Adele, 6 anni, con una SMA 2
JESOLO (VENEZIA, VENETO)
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SAGGIA SARA
L’arte di trarre insegnamenti dall’esperienza

Sara Tosello ha le idee chiare. 19 anni, 
studia Scienze e tecnologie alimentari 

all’università e vuole diventare dietista nu-
trizionista o consulente per una palestra o 
un centro benessere. La sensibilità al cibo 
le viene dalla famiglia che le ha trasmesso 
la cultura del mangiar sano. Abita in pro-
vincia di Treviso con mamma Flavia, papà 
Gianluca, il fratello Massimo di 15 anni e 
Lia, che ne ha 10. È Lia ad avere una SMA 2: 
«Della sua disabilità 
parliamo apertamen-
te in famiglia - raccon-
ta Sara - come di ogni 
altra cosa. Ricordo che 
la diagnosi è stato un 
brutto momento ma 
io e Massimo, che era-
vamo piccoli, in qual-
che modo abbiamo 
alleggerito la tensio-
ne». Ti sei mai sentita 
trascurata dai tuoi 
genitori? «No, sono stati bravi a dare spazio 
a tutti noi fratelli. Anche ora, sento di poter-
mi costruire la mia vita indipendentemente 
da lei». Sei mai triste per Lia? «Quando la 
immagino alla mia età e mi chiedo se potrà 
vivere tutto quello che sto vivendo io». Oggi 
cosa significa per te la disabilità di tua sorel-
la? «È la realtà e non si può cambiare. Una 
volta, venendo ai miei saggi di ginnastica ar-
tistica, mi disse che avrebbe voluto praticare 
anche lei questo sport se non fosse stata in 
carrozzina e parlare dei suoi limiti mi aveva 

rattristato. Come famiglia, cerchiamo di 
rendere più vivibile e serena possibile la sua 
situazione, ma sempre facendo i conti con la 
realtà. Così ho ragionato con lei sul fatto che 
avrebbe potuto dedicarsi al canto, e poi la fi-
sioterapia per certi versi per lei è uno sport. 
Con Lia ho un rapporto fatto di affetto e litigi 
così come ce l’ho con mio fratello. Nulla di 
diverso». Ti occupi mai di lei? Se sì, lo vivi mai 
come un dovere? «Negli ultimi anni è capi-
tato che la sera siamo state a casa da sole, 
ma non sarei uscita comunque, quindi non 

di Barbara Pianca
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Sara è la primogenita di tre 
fratelli, la più giovane dei 
quali ha una SMA 2. Grazie 
anche a una famiglia che la 
ha abituata al dialogo e alla 
riflessione, vive con serenità 
la disabilità della sorella Lia, 
senza aver avuto bisogno 
di un supporto psicologico.

ha condizionato la mia serata. In generale 
la tengo d’occhio e la aiuto se me lo chiede, 
come quando le cade qualcosa a terra. A vol-
te, solo a volte, può essere pesante - il fatto 
che per molte cose ci voglia una attenzione 
particolare, anche per fare le porzioni del ci-
bo - ma il rovescio della medaglia è che da lei 
ho imparato a chiedere e a essere paziente. 
Sono molto indipendente ma se ho bisogno 
so chiedere, ho capito che isolarsi non è una 
buona soluzione». Quanto alla pazienza? «A 
volte quello che per me è una sciocchezza 
per lei è complicato e occorre prendersi cu-

ra di lei, aspettare i suoi 
tempi. Ci vuole tempo 
anche per vestirla, anche 
perché è esigente sulla 
scelta degli abiti. Ho im-
parato a essere più em-
patica, a mettermi nei 
panni dell’altro». Con i 
tuoi amici parli della di-
sabilità? «Certo, e quelli 
più stretti la conoscono 
e vengono a salutarla. Ha 
un carattere socievole e si 

sta volentieri con lei, è anche piuttosto ma-
tura per la sua età e si possono fare discorsi 
seri. A quelli che conosco per la prima volta 
non sempre ne parlo ma sono contenta se 
si presenta l’occasione». Sei la sorella mag-
giore: ti senti un riferimento per i tuoi fra-
telli? «I miei genitori dicono che Massimo e 
Lia mi ammirano, ma non me ne accorgo. 
Sono stata educata a fare tutto nel migliore 
dei modi e in più ho un’indole perfezionista, 
perciò quando riesco bene in qualcosa pen-
so semplicemente che dovevo farlo». n



Sono figlia di Domenico e Francesca e sorella di Amelia, di 
12 anni, che ha una SMA 3» ci racconta Mariangela Espo-

sito di Mariano, in provincia di Napoli, che di anni ne ha 13. 
«Avevo un anno e mezzo quando è nata mia sorella. Della 
sua patologia l’ho saputo dopo. Mia mamma ha scelto di dir-
celo dopo un po’, e all’ini-
zio credevo facesse della 
ginnastica correttiva». 
Trascorre molto tempo 
con la sorella: «Sono in 
prima superiore e anco-
ra non ho creato nuove 
amicizie, perciò il mio 
tempo libero il più del-
le volte lo passo con lei, 
come sempre». Andate 
d’accordo? «A fasi alter-
ne, però quando c’è biso-
gno ci aiutiamo sempre» 
precisa. Come? «La aiu-
to con la scuola perché 
non le piace l’inglese. Se 
usciamo la spingo sulla 
carrozzina facendola di-
ventare una cosa norma-
le. Siccome la usa ancora 
poco, si vergogna a mostrarsi in paese. Lei invece mi aiuta 
nell’esposizione orale e se c’è qualche discussione in famiglia 
so che posso ragionarci con lei». Insieme cosa vi piace fare? 
«Cantiamo, balliamo, studiamo, guardiamo un film, d’esta-
te usciamo con gli amici. In camera la sera spesso parla. Di-
ce che di giorno non lo fa abbastanza. Si inventa delle storie, 
parla con la sua amica immaginaria, oppure gioca con me, ci 
inventiamo che andiamo a fare shopping». Cosa ti piace di 
tua sorella? «La sua capacità di gioire per me e incoraggiarmi, 

senza provare gelosia. Facevo pattinaggio artistico. Lei aveva 
cominciato ma non ha poi potuto continuare. Eppure era fe-
lice di vedermi con i pattini ai piedi e mi incoraggiava. È bel-
la questa sua qualità, che io non ho». Cosa intendi? «Io sono 
gelosa di lei. Il papà si arrabbia di meno con lei, e in generale 
ottiene più attenzioni. Quando ero piccola e mi mandavano 
di pomeriggio a studiare da una ragazza e ne soffrivo, perché 
sono brava a scuola e non ne avevo bisogno. Pensavo lo faces-

sero per potersi dedicare 
meglio a mia sorella». 
Cosa hai imparato da lei? 
«Ha sempre la risposta 
pronta. Una volta io non 
l’avevo e venivo presa 
in giro dai compagni in 
classe. Ora so farmi vale-
re. Sto zitta solo se penso 
che sia meglio, piuttosto 
che alimentare polemi-
che». Pensi mai alla sua 
malattia? «A volte ap-
profitta di me e dei ge-
nitori con la scusa della 
malattia, in realtà a me 
sembra pigra e mi vie-
ne da chiedermi come 
farà un giorno, perché 
non saremo insieme per 
sempre. Sono preoccu-

pata e a volte arrabbiata per questo, ma con lei ne parlo poco 
perché finiamo tutte e due per piangere». Percepisci tua so-
rella diversa dagli altri? «No. Anche se non auguro a nessuno 
di avere la sua patologia, vedo tanta gente che sta peggio. So-
prattutto per via della sua serenità e la sua sensibilità. Forse 
perché incontra molte difficoltà, ha imparato a cogliere quel-
le in cui si trovano gli altri e si offre di aiutare. Non mi sembra 
diversa, mi sembra una ragazza piena di risorse come e più 
di tante altre». n
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ESSERCI L’UNA PER L’ALTRA

L’amicizia tra due sorelle
di Barbara Pianca
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Mariangela e Amelia hanno 21 mesi 
di differenza. Si vogliono bene e si 
sostengono a vicenda. Mariangela, 

che è la maggiore, si preoccupa 
del futuro della sorella, che ha una SMA 3
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KAMIL
Puoi contare su di lui

Kamil Dyrcz ha 19 anni e frequenta la 
scuola serale. Studia Amministrazione, 

finanza e marketing, una specie di ragione-
ria, dice, che non gli piace molto ma a cui si 
è iscritto per ottenere un titolo di studio. Non 
può andarci di giorno perché lavora. «Porto i 
bomboloni di ossigeno nelle case» ci racconta. 
Si mantiene già da alcuni anni e, per arroton-
dare, nei fine settimana fa il cameriere in un ri-
storante. Ma quando esci 
con gli amici? «Dall’estate 
scorsa, in effetti, quasi 
mai. Recentemente ho 
avuto due fine settimana 
liberi, per fortuna». Kamil 
abita a Collecorvino in 
provincia di Pescara. Vive 
insieme alla mamma e a 
suo fratello Eryk Marzola, 
15 anni il 26 novembre e 
una SMA 1. Il papà con 
cui abitavano, che è il 
papà di Eryk, è in ospe-
dale da quasi dieci anni, 
in seguito a un grave in-
cidente stradale. «Non 
riusciamo a gestire due 
persone allettate in ca-
sa» racconta e capisci 
che l’uomo di casa, molto presto, è dovuto 
diventare lui. Aiuti la mamma e tuo fra-
tello? «Per quanto posso. Tra il lavoro e lo 
studio non sono molto a casa. Però pulisco 
ogni tanto le stanze, sparecchio e appa-
recchio il tavolo, sposto mio fratello dalla 

carrozzina al letto perché è diventato trop-
po pesante per mia madre, quando posso 
pulisco la stufa». Ti pesa occuparti di queste 
faccende? «No, mi rendo conto che non può 
fare tutto mia mamma». Ti ricordi quando 
tuo fratello ha ricevuto la diagnosi? «Ero 

di Barbara Pianca
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19 anni, lavora, studia e aiuta 
in casa. Al fratello Eryk, 15 
anni e una SMA 1, non solo 
vuole bene, ma è disponibile 
a dedicare la propria vita 
adulta, prendendosene cura 
quando la loro madre non 
sarà più in grado di farlo

troppo piccolo. Mi sembra che sia sempre 
stato così, è la nostra normalità». Quando 
lo vedi? «Soprattutto la sera, a cena e poi 
mezz’oretta in camera sua. Chiacchie-
riamo ma, soprattutto, cantiamo». Can-
tate? «Eryk è un tifoso del Milan e ama le 
canzoni della sua squadra». Che rapporto 
avete? «Un normale rapporto tra fratelli. 
Stiamo bene e a volte litighiamo». Usci-
te insieme? «Quando il tempo è bello lo 
porto a passeggiare. A volte ci raggiungo-
no i miei amici». Come descriveresti il suo 
carattere? «Quando ti prende in simpatia, 
e lui è uno che si affeziona subito, ti fa i di-
spetti. Quanto all’allegria, non lo vedo mai 
triste». Sei mai stato geloso di lui? «No, è 
normale che abbia sempre ricevuto mol-
te attenzioni. Mi sono sempre arrangiato. 
Alle elementari mi alzavo e mi preparavo 
da solo. Avere un fratello con la SMA mi 

ha fatto crescere prima, 
è un aspetto positivo». 
Pensi al suo futuro? «Mi 
rendo conto che arriverà 
il momento in cui dovrò 
fare io quello che ora fa 
mia madre, come è giusto 
che sia. Questo pensiero, 
che non faccio spesso, mi 
fa sentire un po’ limitato 
nella mia libertà, chissà 
se riuscirò a scegliere un 
lavoro». Come mai tu e 
tuo fratello avete dei nomi 
stranieri? «Mia mamma 
è polacca e anche io sono 
nato in Polonia. Eryn inve-
ce è nato quando ci erava-
mo già trasferiti in Italia». 
Te la ricordi la Polonia? «Ci 

torno ogni anno. Mi piace lo stile di vita che 
c’è lì, è più ordinato e organizzato di qui». 
Per esempio? «Quando entri in casa lasci 
le scarpe fuori. La sera dopo le otto c’è tran-
quillità. Non c’è sporcizia sulle strade. Spero 
di tornare a vivere lì, prima o poi». n
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Dall’esperienza di Famiglie SMA 
nel trattamento delle difficoltà quotidiane, 
ecco il nuovo rivoluzionario metodo 
per non arrendersi mai. Provalo adesso!  
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