Far fronte alla Atrofia Muscolare Spinale: una sfida!

Autore: Al Freedman, Ph.D, psicologo libero professionista presso la Westtown School a Westtown, Pennsylvania, e genitore
di un bambino affetto da SMA 1.

Sono le 4:30 del mattino. Mio figlio Jack ¢ sulla sua sedia a rotelle sveglio, vigile, sta cliccando sul suo computer. Guardo Jack
che si da da fare ed ammiro la sua abilita. A quattro anni e mezzo, ¢ Jack ad insegnarmi come funzionano i giochi sul suo
computer piu spesso di quanto non sia io a farlo.

Ho imparato ad apprezzare questi momenti, anche se a quest’ora dovrei dormire. ILa giornata di lavoro sara sicuramente piu
dura con solamente cinque ore di sonno, ma va bene lo stesso. In questo momento - esattamente a quattro anni e un giorno
da quando a Jack ¢ stata diagnosticata I’atrofia muscolare spinale - mi sento molto fortunato. Il nostro piccolo ¢ qui con noi,
impara giocando ed ¢ felice e vivo. Quando sorgera il sole, Jack andra a nuotare; guidera la sua sedia a rotelle qui intorno alla
casa, all’aperto; mangera uno spuntino sapotito, passera un po di tempo con qualche amico della nostra comunita; si
divertira andando al negozio in auto con mia moglie Anne; sicuramente giochera ancora un po con il suo computer;
probabilmente verra da lui una fisioterapista, un’infermiera, o un insegnante; e quando il sole tramontera nuovamente, fara
un bagno, ascoltera una fiaba e si addormentera. Non una brutta giornata per un bambino di quattro anni, se ci pensate,
sicuramente una giornata molto differente rispetto a quella della maggior parte dei suoi amici della stessa eta.

Quattro anni fa ieri, i medici ci avevano annunciato che Jack sarebbe vissuto non piu di un altro anno. Sono stati quattro
anni duri, ma non posso che ritenermi molto fortunato. Dopo tutto, Jack ¢ vivo e sta relativamente bene. In qualche modo, il
mio piccolo ha trovato il modo per battere le avversita. In questi ultimi quattro anni, Jack mi ha insegnato molto, molte cose
importanti, compresa la lezione Numero Uno: non potete mai essere sicuri di nulla.

Quando i medici ci hanno detto della SMA e di come avrebbe interessato la vita di Jack, non potevo immaginare come
avremmo potuto far fronte alla cosa come famiglia. Siamo sinceri - prendersi cura di un bambino gravemente disabile e
molto fragile dal punto di vista sanitario non ¢ la cosa che la maggior parte di noi aveva in mente quando abbiamo deciso
diventare genitori. Families of SMA (N.d.T., ¢ I'associazione statunitense a cui Famiglie SMA ¢ affiliata), anche se ora la
apprezziamo tantissimo, non ¢ un club cui nessuno di noi avrebbe mai scelto liberamente di associarsi. Ma questa ¢ la realta
della nostra vita come famiglie. Questa ¢ la "mano" impegnativa che ci hanno servito. Come possono i genitori che si
occupano di un bambino affetto dalla SMA giocare questa "mano" cosi difficile?

Anne ed io abbiamo imparato alcune cose durante questi quattro anni ed un giorno appena trascorsi - da molti di voi, i
nostri amici di Families of SMA; dalla lettura dei numero arretrati di "Directions” (N.d.T. Directions ¢ la rivista pubblicata
da Families of SMA); dai medici e dalle infermiere; dalle prove e dagli errori; e, questa ¢ la cosa piu importante, da Jack
stesso. B mentre ¢ importante ricordarsi che non ci sono due bambini affetti dalla SMA o due famiglie esattamente uguali,
tuttavia alcune strategie per fare fronte alla SMA possono essere utili per molte delle nostre famiglie.

La vita non sara piu la stessa

Nel momento stesso in cui riceviamo la diagnosi di SMA, le nostre vite come genitori cambiano per sempre. Mentre Anne
ed io ci allontanavamo in auto dall’ospedale dopo aver appreso della diagnosi di Jack, Anne mi disse, "le cose non saranno
mai pit le stesse." Aveva ragione. In appena una manciata di giorni, fummo bruscamente catapultati dalla condizione di una
tipica coppia con un bambino di sei mesi nell’esistenza molto poco tipica di una famiglia costretta a vivere giorno per giorno
con poche speranze per il futuro del nostro bambino. Le due settimane che seguirono la diagnosi di Jack furono piene di
appuntamenti con i medici, di infermiere, di assistenti sociali, di consulenti genetici e nuove attrezzature mediche. Fummo
letteralmente catapultati in una nuova esistenza.

Mentre il tempo passava e Jack continuava a vivere ben oltre la sua prognosi, la mia prospettiva si spostava. Cio che non
avevo previsto era che alcuni dei cambiamenti nelle nostre vite avrebbero avuto conseguenze positive. Ora, apprezzo
genuinamente ogni giorno vissuto con Jack e non prendo niente per scontato. I problemi giornalieri che causano frustrazioni
alla gente non mi affliggono allo stesso modo - i grandi problemi delle altre persone sono diventati i miei piccoli problemi.
Come genitori che vivono con un bambino ammalato di SMA, le nostre prospettive sono differenti e per alcuni versi rese
piu profonde dalla nostra insolita esperienza.

Seguite il vostro bambino

Quando i medici ci spiegarono cosa fosse la SMA e cosa significasse questa diagnosi per Jack, Anne ed io, con le nostre
famiglie, rimanemmo seduti in silenzio. Per alcuni momenti, ci guardammo gli uni gli altri attraverso le lacrime
domandandoci cosa dire o cosa fare. Alla fine fu lo stesso Jack a rompere il silenzio. Non era felice di rimanere chiuso con
tanta gente in una piccola stanza di ospedale. Ed aveva bisogno di essere cambiato. Ed aveva fame. In pochi secondi, Jack mi



fece ricordare che noi eravamo ancora i suoi genitori e che contava su noi. Per Jack, non era cambiato nulla dopo tutti quegli
esami medici. Desiderava continuare a muovetsi e tornare a casa, alla vita felice di un bambino di sei mesi.

Per Anne e me, e per le nostre famiglie, tornare alle nostre vite felici in quel momento era piu facile a dirsi che a farsi. Ma mi
sono convinto che proprio come abbiamo seguito le esigenze di Jack quel giorno terribile all’'ospedale, cosi lui ci ha guidati
via via con il suo sguardo felice e con la sua determinazione. Ora dobbiamo non soltanto stare al passo con il suo
atteggiamento positivo, ma dobbiamo stargli dietro mentre corre a tutta birra con la sua sedia a rotelle. I nostri bambini con
la SMA hanno una disabilita fisica, ma la SMA non colpisce direttamente le facolta cognitive o emozionali dei nostri
bambini. I nostri bambini sono innatamente felici. La felicita pud essere "contagiosa;" se tiusciamo a farci contagiare dai
nostri bambini, fare fronte alle sfide connesse con la SMA potra diventare meno difficile. La felicita di Jack aiuta me ed Anne
a prenderci delle pause dalle nostre difficolta quotidiane.

Individuare le risorse mediche

Una delle prime cose che udimmo dai medici fu: "Voi diventerete ben presto GLI ESPERTI sulla SMA e su come prendevi
cura di Jack". All'inizio sentire questa cosa mi ha deluso profondamente, poiché non volevo aver nulla a che fare con la SMA
o qualunque altra malattia grave. Non volevo credere che Jack avesse una malattia cosi brutta, men che meno diventare un
esperto di questa malattia. E, cosa ancora piu importante, se Jack aveva veramente la SMA e sarebbe potuto morire a causa
di un’impossibilita a respirare, come avremmo mai potuto diventare esperti e aiutarlo? Non ¢ per questo genere di cose che
esistono i dottori?

Ma piano piano diventammo esperti, perché Jack ¢ nostro figlio e dovevamo fare tutto il possibile per aiutarlo. Imparammo
tutto su BiPAP, pulsossimetti, aspirazioni, CPT, CPR, ventilatori, sonde per I'alimentazione e sulle questioni genetiche per
noi e per i nostri fratelli e sorelle. Guardandomi indietro, resto stupefatto dal constatare quanta capacita di ripresa abbia un
genitore. Se un indovino mi avesse predetto che a Jack sarebbe stata diagnosticata una malattia incurabile e minacciosa, avrei
detto allindovino: "Rinchiudimi subito in una stanza imbottita con i materassi. Non c’¢ alcuna possibilita che io possa
affrontare una cosa del genere e timanere sano di mente." Ma in qualche modo siamo andati avanti. Dobbiamo andate avanti
per i nostri bambini.

Come genitoti abbiamo imparato quali sono le complicazioni associate alla SMA, e abbiamo parlato con altri genitori che
sembravano sapere molte piu cose di noi. Molti genitori sono prodighi di buoni e saggi consigli pratici. Altri genitori sono
cinici, o anche arrabbiati con establishment medico per la scarsa preparazione e conoscenza della SMA o a causa del
trattamento ricevuto dai loro figli. E” facile inoltre, specie quando nostro figlio ¢ stato diagnosticato da poco, credere a tutto
cio che gli altri genitori ci dicono e pensare di non stare facendo la cosa giusta se non si sta seguendo I'approccio seguito
degli altri genitori.

Dopo tutto, non ci disse I'infermiera che noi genitori satemmo diventanti "i migliori esperti" sulla SMA? Si, diventiamo
esperti per cio che riguarda il nostro bambino, ma due bambini non sono mai uguali. Cio che va bene per uno, puo non
essere adatto per un altro. I dottori possono non sapere tutto, ¢ vero, ma ¢ anche importante ricordare che i genitori, benché
esperti e informati, non sono dottori.

Dato che la SMA ¢ una malattia relativamente rara, la maggior parte dei dottori ha visto relativamente pochi pazienti SMA.
Dopo quattro anni, mi sento sollevato ogni volta che Jack viene visitato da un dottore informato sulla SMA piu di quanto lo
siamo noi. Siamo molto fortunati ad abitare vicino al DuPont Hospital for Children a Wilmington, Delaware. Li intorno ci
sono bravi dottori e buoni ospedali. Per quanto riguarda la mia esperienza, le domande pit importanti da fare a se stessi
quando si sta decidendo a che pneumologo o intensivista affidarsi sono: "Ho fiducia in questa persona cui affido la vita di
mio figlio?" e "Se perdessi mio figlio, saprei in cuor mio che mio figlio ha ricevuto le miglioti cute possibili?" Queste sono
domande difficilissime da porsi, ma ¢ importante affrontarle essendo onesti con se stessi. Dopo aver individuato il centro
piu vicino con lo staff e le attrezzature idonee per rispondere alle crisi di vostro figlio, fate il possibile per sviluppare
relazioni amichevoli con questi professionisti. Cercate di vedere i dottori di vostro figlio, le infermiere, le terapiste e gli
insegnanti come partner in aiuto di vostro figlio. ILa stima ¢ una strada a due sensi di marcia.

Rimanete saldi in famiglia e nella comunita

Qualche settimana dopo la diagnosi di Jack, mi accorsi che non avevamo piu sentito i nostri amici e le loro famiglie. Le
brutte notizie corrono in fretta; ero praticamente certo che le persone vicino a noi sapessero della diagnosi di Jack. Perché
nessuno fra tutti quelli che conoscevamo si faceva vivo con una telefonata, una lettera o una visita? Quando ne parlai ad un
assistente sociale, mi disse: "Sono sicura che i vostri amici e le loro famiglie sono sconvolte per cosa vi ¢ successo. Molto
probabilmente non sanno cosa dirvi o cosa fare, hanno paura di fare qualcosa di sbagliato. Cosi invece di fare qualcosa di
sbagliato vi stanno dando lo spazio ed il tempo per restare fra di voi, sperando che siate voi a dare loro qualche segnale di
cio che avete bisogno. Il vostro compito ora ¢ quello di dire loro come aiutarvi."



Un’altra cosa da fare... proprio cio di cui avevamo bisogno! Ma cio che I’assistente sociale ci aveva detto aveva un senso
mettendosi nei panni dei nostri amici e delle loro famiglie, specie di quelle con bambini piccoli. Il nostro era il caso peggiore
per ogni giovane famiglia, quasi inimmaginabile per gli altri. Alcuni giorni dopo spedimmo una lettera a tutti gli amici piu
vicini ed alle loro famiglie, spiegando loro in modo chiaro quale fosse la diagnosi di Jack, la sua prognosi e come ci potessero
essere di aiuto. Non fu una lettera divertente da scrivere e da spedire. Ma al termine della lettera mi scoprii a scrivere in un
tono piu positivo, usando frasi come "apprezzare ogni giorno" e "speriamo di vedervi di modo che possiate conoscere Jack".
Mettendo nero su bianco i nostri pensieri, non solo fornimmo le indicazioni alle persone vicino a noi, ma iniziammo a
elaborare noi stessi la situazione di Jack, dando alla cosa un senso, una prospettiva. Jack era una personcina felice e che
valeva la pena di conoscere.

A distanza di quattro anni, i nostri amici e le loro famiglie sono meno a disagio in presenza di Jack e riguardo la sua
situazione. Questo richiede tempo. Piu le persone passano del tempo con vostro figlio, pi sono in grado di apprezzarne le
doti, le capacita, la forza, la determinazione e I'ottimismo. Dato che Jack ha un atteggiamento cosi positivo, ¢ facile per me
avere un atteggiamento positivo come padre. Seguo Jack, e gli altri trovano facile seguirmi. Un atteggiamento positivo, come
Iallegria, pud essere contagioso.

Siamo molto fortunati di fare parte di una insolitamente forte e piccola comunita come la scuola di Westtown, un collegio
Quaker di 200 anni vicino a Filadelfia. Gli allievi ed il personale nella nostra comunita sono stati molto generosi dedicando il
loro tempo e le loro risorse a sostegno di Jack. La scorsa estate, venti insegnanti e allievi, con materiali messi a disposizione
dalla scuola, ci hanno aiutati a costruire una piattaforma all’interno della nostra casa nel campus di modo che Jack potesse
godere piu agevolmente dell’aria aperta. Gli studenti della High School di Westtown hanno raccolto oltre 6.000 dollari per
Families of SMA per sostenere la ricerca. Jack partecipa a piu attivita e raccolte possibili durante 'anno nel campus. Anche
se vi sono molte attivita cui Jack non puo partecipare, ¢ felice di guardare i suoi amici pit anziani dedicarsi ai vari sport ed
effettuare altre attivita artistiche ed ama gironzolare per il campus della scuola salutando tutti quelli che incontra. Jack si
sente parte della sua comunita e questo aiuta la comunita stessa a sentirsi piu vicina a Jack.

Rimanere in contatto con gli amici, la famiglia e la comunita fornisce agli altri 'occasione di sapere e sentirsi a proprio agio
con il vostro bambino e puo fornire a voi ed al vostro bambino il supporto supplementare di cui avete bisogno. A causa
degli impegni legati al fatto di occuparsi di un bambino fisicamente disabile, non ¢ sempre facile far partecipare i nostri
bambini alle varie attivita giornaliere. Ma rimanere in contatto con gli altri vale lo sforzo.

Impegnarsi con Families of SMA

Benché il supporto degli amici e delle loro famiglie sia molto importante, la maggior parte delle persone non possono
identificarsi con le sfide che dobbiamo affrontare noi giorno per giorno. Il sostegno di altri genitori e di altre famiglie con
bambini affetti dalla SMA ¢ altrettanto importante. Non dimenticheré mai la prima conferenza di FSMA cui partecipai a Las
Vegas, cinque mesi dopo la diagnosi di Jack. La prima mattina mentre mi avvicinavo al tavolo per la registrazione con un
nodo allo stomaco (Faccio parte anch’io di questo gruppo? Veramente? C’¢ un modo per sistemare le cose cosicché io non
ne faccia piu parte?) vidi alcuni bambini che giocavano fra loro, correndo attraverso gli ampi corridoi dell’albergo, con i
genitori alle calcagna. I bambini stavano ridendo mentre si muovevano velocemente attraverso I’hotel, urtandosi di tanto in
tanto, impegnati evidentemente in una corsa verso un traguardo posto da qualche parte davanti a loro. A parte il fatto che
tutti questi bambini erano su una sedia a rotelle, mi resi conto che non erano differenti dagli altri. In quel momento mi dissi
che sarei stato felice di vedere un giorno Jack correre su una sedia a rotelle con questi bambini. Vista la prognosi di Jack,
questa sarebbe stata una grossa conquista per lui. Gli altri bambini alla conferenza, ed i loro genitori, mi aiutarono ad
accettare il fatto che appartenevo veramente al nostro gruppo di famiglie. Cosa piu importante, mi diedero qualcosa per cui
sperare.

Un secondo beneficio tangibile nell’essere collegati a FSMA ¢ la possibilita di fare qualcosa per migliorare la vita dei bambini
affetti dalla SMA raccogliendo fondi per la ricerca e per le apparecchiature mediche. Dato che tanto di cio che riguarda la
nostra situazione ¢ fuori dal nostro controllo diretto, cosi ci ¢ di grande soddisfazione il poter fare qualche cosa di concreto
per aiutare gli altri. La raccolta fondi (fundraising) ¢ importante e grazie ai nostri sforzi collettivi, i ricercatori hanno potuto
realizzare progressi scientifici significativi in molto poco tempo. Quando Jack ¢ stato diagnosticato, non c’era modo per
determinare se i miei fratelli e quelli di mia moglie erano portatori sani della SMA. Meno di tre anni piu tardi ¢ stato
sviluppato dai ricercatori un test genetico per i portatori. Ora, altre famiglie non devono restare nel dubbio e preoccuparsi
come fecero i membri della nostra famiglia. Questo ¢ un esempio dei molti progressi nella ricerca genetica che abbiamo
visto recentemente. Quando penso a cosa potrebbe essere possibile fare grazie alla ricerca negli anni a venire, torno con il
pensiero alla nostra lezione NumeroUno impartitami da Jack: "non potete mai essete sicuri di nulla." C’¢ una forza intrinseca
nei numeri e con FSMA possiamo fare la differenza. Tutto ¢ possibile.



Avere cura di se stessi

Spesso I'ultima cosa cui pensano i genitori ¢ a se stessi. Questo ¢ naturale. Sono i nostri bambini ad essere afflitti da questa
condizione debilitante, cosi dobbiamo prestare attenzione in primo luogo ai loro bisogni. Ma ¢ importante prendersi delle
pause e fare le cose che ci piacciono, individualmente e come coppia. Anne ed io sfruttiamo I'aiuto di una infermiera
professionista, per quanto possibile, per andare qualche volta fuori a pranzo, a cena, o al cinema insieme. Anche se il nostro
appuntamento ¢ solo di un paio d’ore, queste pause ci permettono di passare un po’ di tempo insieme come coppia e parlare
delle cose di cui raramente abbiamo tempo di discutere. Quando posso, esco e corro per alcune miglia all’aperto per
mantenermi in forma. Ad Anne piace andare a fare delle passeggiate, andare qualche volta al cinema e ad un gruppo di
lettura femminile. Se ci prendiamo cura di noi stessi, potremo occuparci meglio dei nostri bambini.

Mantenere viva la speranza

Quando apprendemmo che Jack era affetto da atrofia muscolare spinale, mancava un elemento critico ai risultati diagnostici
che ci furono illustrati — la speranza. Nessuno ci disse molto circa il vivere con Jack giorno per giorno -- i medici non ci
parlarono delle belle giornate che avremmo passato insieme come famiglia. A posteriori, comprendo che ¢ stato compito di
Jack quello di insegnarci queste lezioni importanti. Dopo tutto, i medici dell’'ospedale non passano molto tempo con i
bambini quando questi stanno bene. Sono i genitori a fatlo.

I bambini con la SMA sono intelligenti e sensibili; ascoltano attentamente le nostre parole, osservano le nostre azioni ed i
nostri segnali. I nostri bambini hanno bisogno che i genitori guardino la loro disabilita ed il loro futuro con speranza, sia nei
momenti belli sia in quelli meno facili. Due anni fa, quando un’insufficienza respiratoria condusse Jack all’intubazione e ad
una ospedalizzazione di tre settimane, era molto duro per me essere positivo e speranzoso. Ma quando guardai mio figlio
che si trovava in terapia intensiva, tenuto in vita da un ventilatore, con i suoi occhioni spalancati a domandarsi che cosa gli
stesse accadendo, ho creduto che per Jack fosse importante vedermi sorridere e sentirsi raccontare una storia come di
consueto, trasmettendogli in questo modo il messaggio che avevo fiducia ed ero sicuro della sua capacita di guarire dalla
malattia.

Una mattina presto, dopo che Jack era stato estubato con successo e ci stavamo preparando per andare a casa, il primario
della terapia intensiva pediatrica passo a salutarci. Ci patlo del notevole recupero di Jack ed era ovviamente soddisfatto di
esserne stato uno degli artefici. Ma il punto centrale del discorso del nostro dottore non era incentrato sul trattamento cui
aveva sottoposto Jack, sugli sforzi del personale dell’ospedale, o sul proprio buon lavoro. Attribui il recupero di Jack al
paziente stesso "Jack ¢ un combattente,” disse, infatti.

Questa era una diagnosi che mi diede un senso. Effettivamente, Jack ¢ un combattente. Tutti i nostri bambini ammalati di
SMA sono dei combattenti. Ma i nostri bambini non possono combattere senza una speranza e spetta a ciascuno di not
mantenere viva questa speranza.

(Matzo 2003; © Famiglie SMA 2003; il testo originale inglese ¢ di agosto 2000, tratto da Directions; traduzione libera a cura
di Paolo Rosa)



